догоревшее

откреститься от всех прохожих, от всех пропащих, завести собаку (седьмую), купить портянки. видишь, как парень крест этот в воду тащит, а к нему автоматы помощи люди тянут? откреститься, забыть дорогу к своей квартире, позабыть, для чего существуют в природе люди, этот город плавит меня, как металлы в тигле, чтобы выковать позже лучшее из орудий. откреститься от всех домов и от всех трамваев, от ларьков и люков, аптек и торговых центров. видишь, как кто-то прошлое выбивает из детей, которые нынче его не ценят? откреститься, забыть, для чего существует память, откреститься от отражений, звонков, игрушек. этот город случайно, пытаясь меня расплавить, получил в итоге чистейшее равнодушие, а оно, как известно, ранит людей сильнее, чем заточенный нож, прижатый к холодной коже. и отныне крест этот вынести я сумею, потому что хоть кто-то должен, хоть кто-то должен.