Семьдесят лет памяти

Когда приходят эти сны, ты просыпаешься с утра - или не просыпаешься?? Дыхание лихорадочное, кожа - один оголенный нерв. Старк, увидевший тебя с утра на общей кухне, воинственно свистит и ставит перед носом чашку кофе (а ты не любишь кофе, но пьешь). Тор, спрашивает он, притащил из Асгарда свою выпивку, а его, хозяина Башни, и не позвали. Стало быть, выглядишь ты неважно. Через неделю шутка устаревает, тем более никакого Тора нет и в помине. Тони огорчён, а ты не можешь больше нормально спать. Сыворотка в твоей крови всегда дарила тебе крепкий короткий сон, но сейчас подводит раз за разом. Проходит вторая неделя, и иначе как Капитаном -Призраком Старк тебя не называет. Начинает беспокоиться даже Романофф, вызывая у всей команды неловкость. Пеппер передает успокоительный чай и диск с музыкой. Ты благодаришь - Пеппер чудесная - и действительно пытаешься заваривать пахучий сбор (мята, лаванда, что-то ещё), слушать записи (что-то совершенно космическое), но толку от этого ноль. Поговорить об этом не с кем. Не поймут. Поняла бы она - если бы не череда " плохих дней", когда врачи категорически запрещают приезжать даже тебе. Возможно, понял бы он, твой лучший друг, дьявольским чудом оказавшийся в том же веке, что и ты. Ни один из них не доступен, каждый по своей причине, но тебе от этого не легче. За эти полубессонные ночи ты просмотрел всю свою память во снах. Всю, начиная с падения во льдах. Ты помнишь каждый день, каждую минуту бесконечной беспомощности твоего ледяного плена. Как больно билось сердце - все реже и реже, пока его удары стали практически незаметны. Как вязкой становилась кровь, под влиянием чудодейственной сыворотки доктора Эрскина, хранящей покой и жизнь своего солдата во льдах. И это не даёт спокойно спать ночами. Семьдесят лет на быстрой перемотке - у другого мозг бы уже давно вскипел. Семьдесят лет тоски, боли и угрызений совести. Ты задолжал им всем, ей - танец (ты до сих пор не умеешь правильно вести), ему - жизнь (ты до сих пор уверен в этом, ведь стоило спрыгнуть тогда с поезда, искать...). Ты помнишь всё. И что с этим сделать - совершенно не ясно.