сидя на полу

обычно тайлер говорил много. чаще всего: какой-нибудь план действий, какие-то поучительные или философски-полезные факты, либо же пытался донести до меня смысл всего бытия. конечно, были и более обыденные для остальных диалоги по типу "как дела" или простенькие шутки, но иногда он молчал. и нет, это не была та короткая тишина между парой фраз на несколько секунд, это было долгое молчание от тридцати минут до нескольких часов. в такие моменты он совершенно не походил на себя - откровенно не вяжется его неразговорчивость с повседневной активностью, шумом и бунтарством -, но даже в самом бурном море бывает штиль. когда это происходило он выглядел спокойно и очень внимательно наблюдал, будто продолжая монолог одними лишь глазами, будто все равно сможет объяснить для чего же пробиваются сорняки-одуванчики через городскую плитку посреди главного проспекта не произнеся ни слова. меня это поражало и завораживало, притягивало, как иголку к магниту. это неописуемая глубина его, то ли лазурных, то ли сероватых, глаз, в которых плещется сила океанов, куда я согласен всматриваться днями на пролет. он сидит на старом кухонном стуле, поджав ногу под себя, а я на этом сыром и наверняка прогнившем каждым волокном полу, брюк не жаль - они и без того все в пыли и поте после клуба. на нем яркая рубашка, кричащая и выделяющаяся на фоне остальной серости - подстать своему обладателю -, а на мне все та же одежда из офиса, все такая же мятая и давным-давно без галстука. он проводит шершавой рукой по моей скуле и я машинально слегка дергаю голову в ответ, будто пытаясь прижаться - на его лице проскакивает самодовольная и, как ни странно, добрая ухмылка. мы молчим вместе. совершенно не помню как успел поймать его сидящем за обеденным столом, погруженным в какие-то размышления, не помню и как оказался на полу прям так, не переодеваясь, и как рука тайлера с мозолистыми пальцами и разбитыми костяшками оказалась на моей щеке. я слишком погружен в момент, погружен в его глаза, в прикосновения. из крана продолжает капать ржавая вода, двери поскрипывать на сквозняке из повсеместных щелей, а запах фабрики все также стойко ощутим. но не до этого, далеко не до этого, ведь когда следующий раз, якобы покинувший меня и нас в целом, бог сжалится и на море будет штиль?