Слэш, гет и хорошая литература

Не прошло и полугода, и я снова с вами, дорогие мои читатели. И вот почему. Подсунули мне не так давно забавную статью из тех, коими полон славный фикбук, и статья эта показалась мне даже не полемичной, а пристрастно-демагогичной, если хотите. То есть из тех, соглашаясь с которыми, читатель оказывается демагогом, махровым реакционером или просто самодуром, а если не соглашается, оказывается кем угодно, совокупно с «демагогом, махровым реакционером или просто самодуром». Потому что в статье изначально заложена ложная презумпция, знаете, в духе классического: «Перестали ли вы пить коньяк по утрам?». Суть статьи сводится чуть ли не традиционно к засилью слэша на фикбуке и недопредставленности гета. Давайте чуть поближе присмотримся к тем предпосылкам, которые заложены в этой и подобных статьях, обличающих «засилие слэша». 1. Гет хорош по умолчанию. То есть гетная история хороша уже просто потому, что она гетная. Вот, условно говоря, парень с девушкой встретился, чмокнул в щечку, они поженились, конец истории – и сия история достойна топа. Как же, гет ведь! 2. Бедные-бедные дети, которые вынуждены читать слэш. Вот просто появился этот жанр, и все остальные исчезли из интернетов, из книжных магазинов и библиотек. Да и изо всех интернет-ресурсов только фикбук и остался. На все остальное наложены страшные баны и прочие табу. 3. Гету не пробиться в топ на фоне засилья слэша. Ни с какой стороны не пробиться! Страшные слэш-янычары охраняют доступ в высокий диван, где сплошь сидят ярые поклонники слэша, которые и решают, что оказывается в топе, и простые авторы гета лишаются голов уже на подходе к нему. Интересным для меня оказывается это самое нытье, потому что страдают из-за отсутствия популярности авторы признанного, приемлемого по умолчанию и вполне себе официально поощряемого гета. Зайти в любой книжный магазин, направиться в отдел художественной литературы – ну так покажите мне хотя бы одно произведение, в котором явно, эксплицитно и откровенно ставятся во главу угла гомосексуальные отношения. И не надо мне тыкать в глаза «Портретом Дориана Грея». Тут надо иметь локаторы вместо ушей, чтобы слышать, и лейтмотив повести – далеко не эти самые отношения per se, а иная, с межличностными отношениями сильно опосредованно связанная проблема. Вы можете размахивать томиками Марины Цветаевой, братьев Манн, Пруста и прочих литераторов, о которых почти достоверно известно, что они эти самые, но: это все о тех самых отношениях? Нет, их как правило интересовал человек, а не то, с кем он спаривается. Будет ли моя оценка слишком завышенной, если я допущу, что не менее 99,99 % процентов всей литературы, разложенной на прилавках – гет-литература? Прогуляться по интернет-ресурсам - так и там картина наблюдается примерно схожая. ЙА женского пола, которые с энтузиазмом новообращенных пишут о себе любимых, но в кожаных юбочках, бюстгалтерах и с горами маны, сватают себя с кем? Правильно, с эльфийскими/драконьими/вампирьими и прочими принцами, и на выходе мы имеем невнятные любовные романчики гетного толку. Ресурсов, на которых уважаемые читатели могут ознакомиться с этой нетленкой, – уйма, думаю, к паре десятков названий, которые я смогу назвать, не чеша затылок, вы не напрягаясь добавите еще несколько дюжин. ЙА мужского пола пишут о себе любимых, но в кожаных бриджах, с офигенной плечной и брюшной мускулатурой и с горами маны, и чем они развлекаются в свободное от подвигов время? Правильно, услаждением эльфийских, драконьих, вампирьих и прочих принцесс; на выходе мы имеем дешевенький типа экшн, фантазийный, средневековый, неважно какой, но опять же гетный. О ресурсах см. выше. Помимо ЙА, есть еще ресурсы, на которых подвизаются и относительно качественные авторы; ну скажите мне, что они пишут слэш! Едва ли, думается мне. Даже больше скажу. В зависимости от прогрессивности автора, его пристрастия к либеральным или консервативным ценностям в произведениях может проскальзывать либо один такой извращенец, которого в итоге наказывает жизнь, либо парочка, которая живет долго и счастливо и воспитывает осиротевшего племянника, щенка лабрадора или коллекцию кактусов. На периферии, не больше. Собственно говоря, после краткого очерка ситуации можно перейти непосредственно к изложению моей позиции. Итак, негодование мое на сей раз вызвала очередная натужно-сатирическая статья о засилии слэша (ужас!) на фикбуке (ужас-ужас!). Так простите, ресурс удобный, либеральный, поощряет начинающих и давно уже начавших авторов, не чурается сомнительных с точки зрения официальной благочестивости тем, и на фоне прогрессирующего пуританизма головного мозга законодателей в бывших советских республиках оказывается уютной гаванью для слэшеров. Сюда идут все те, кто так или иначе почувствовал дискомфорт от той охоты или просто предваряя ее, потому что не ощущают себя достаточно Прометеями для несения пламени прогресса ничего не подозревающему обывателю. Ну ведь ничего же удивительного! Там убыло, тут прибыло, не так ли? А теперь смотрите, что получается. У слэша не самая короткая история, традиции худо-бедно устоялись, качественных авторов хватает, что бы там ни говорили, и в связи с ситуацией их концентрация на условную единицу текста оказывается на фикбуке значительно выше, чем среди представителей остальных жанров. Потому что у остальных возможностей побольше будет. Еще раз повторюсь, гет-литературе, которая единственная официально поддерживается, открыты все двери. Скажем, гет-порно с бандажем, БДСМ, насилием, даже смерью героя-героини-героев встретить в книжном, пусть и в укромном уголке, пусть и запечатанное в целлофан, встретить можно. Оргии в современной литературе так и вообще становятся трейдмарком современного общества, главное, чтобы ГГ был натуралом, в смысле, чтобы в конце признался в любви какой-нибудь девке, пусть и со скрежетом зубовным. Банальный слэш с рейтингом, скажем NC-13, сколь угодно качественно написанный, сколь угодно социально значимый, найдете ли вы на полках с «нормальной» литературой? Так есть ли что-то удивительное в том, что учитывая концентрацию авторов на фикбуке, учитывая и концентрацию хороших авторов, в топе данного ресурса часто оказывается слэш? Сюда приходят, здесь регистрируются, не в последнюю очередь, чтобы его читать-писать, здесь концентрация слэшеров повыше будет, здесь много качественных произведений в этом жанре в сравнении с банальным гетом-дженом, потому что для авторов и читателей последних двух жанров фикбук едва ли является вторым и даже пятым релевантным сайтом. И на этом фоне негодования о засилье слэша и пренебрежении гетом меня ввергают в недоумение. Как по мне, так не лучше ли читать качественный слэш, чем некачественный гет? Признаюсь как на духу. Меня не очень интересует фэнтези. Фантастика ближе, не в последнюю очередь потому, что в ней либо нет, либо очень схематично прописаны любовные отношения. Кстати, она часто ведь идет с пояснением «научная» либо «научно-социальная». Современные романы читать все тяжелей, потому что кого ни возьми, либо чернуха беспросветная, либо педантичное следование «правде жизни», и для этого слишком усердно расписываются как раз интимные отношения. И именно об это я постоянно спотыкаюсь. О беспросветный гендерный шовинизм. Честно, именно так. Мужчины там все поголовно мачо, которые подтверждением своего мачизма считают умение и желание вытирать ноги о женщин, мужчин ниже рангом, собачек и даже рыбок. Женщины там все поголовно альфа-самки ака кабанихи, которые подтверждением своей самковости считают умение и рьяное желание вытирать ноги о мужчин, женщин всех рангов и всех, кто попадется в поле зрения. Любовные рассказы, социальная проза и прочие бытовые драмы – это не история о становлении отношений, это история о войне за доминантность. Именно поэтому мне куда ближе слэш – потому что там как раз о первом речь и идет. А ведь и правда, попробуй утвердить свою власть над другим, у которого такие же, как у тебя половые органы, просто потому что ты этого хочешь, по ним же и схлопочешь. Тут не доказывать надо, а договариваться. Дивным, прелестным образом именно этому наш народ и не обучен, и я не знаю, сколько еще времени пройдет, прежде чем научится. К сожалению, чем больше я узнаю людей, тем больше мне нравятся собаки, цитируя бессмертное. Я все чаще и чаще испытываю какую-то странную бессильную злобу, видя в очередной раз удивительный эгоцентризм людей, причем ладно бы это было исключением. Нет, это почти правило. Раньше мне уже влетело за попытку провозгласить себя сторонником женской эмансипации. Попробую немного осторожнее заявить, что немало женщин были бы не против оной, если бы ее принесли им на блюдечке; я почти уверен, что они знали бы, как ею распорядиться. Проблема в том, что наше общество медленно, но верно скатывается обратно в домострой. Меня уже почти не удивляют рожденные здоровыми и сильными мужики, которые почти сознательно превращают себя в диванно-телевизионные овощи необъемных размеров и такой же закоснелости. Потому что раз в месяц они сковыривают себя с дивана, прутся на пьянку, закладывают в себя энное количество алкоголя и несколько тысяч легкоусваиваемых калорий и считают свою миссию по демонстрации мужественности выполненной. Меня уже почти не удивляют тетки во вьетнамском ширпотребе, которые находят какое-то упоение в том, чтобы отпахивать одну смену на низкооплачиваемой работе, переться в магазин и оттуда с тяжеленными сумками идти домой, чтобы отстаивать еще одну смену на неблагодарной и неоплачиваемой домашней каторге. Странным образом они получают от этого такое же удовольствие, потому что извращенным образом в этом видят подтверждение успешного исполнения своей женской миссии. Много ли из такой семьи вырастет людей с недеформированным представлением о семье как союзе партнеров? И я тут не говорю о том, одного ли они пола или разных. Гомофобия не может не цвести махровым цветом в ситуации с таким представлением о гендере, но махровым же цветом цветет и сексизм. Муж ни во что не ставит жену, жена ни во что не ставит мужа, и вдвоем они ни во что не ставят детей, которые ни во что не ставят их. Эта ситуация напоминает мне розового слона, помните? Думай о чем угодно, но не думай о розовом слоне. И о чем человек начинает думать? С литературой такая же ситуация. Литература не может не оказываться отражением общественной морали. Поэтому и тяжело читать так называемую современную прозу. Поэтому и нахожу я удовольствие в слэше. НО. Как всегда, возникает это самое «но». Отражение бытующих стереотипов о разделении ролей настолько глубоко заложено в любом из нас, что помимо произволения, помимо хотения и помимо сознательного решения находит свое отражение в слэше не менее чем в гете. Хотите подтверждение? Пожалуйста. Рассказы о брутальном сэме и прелестном уке, которые так любят писать и читать женщины. О мужчинах говорить не будем, даже будучи геями, они в несравненно меньшей степени интересуются динамикой межличностных отношений; их куда больше интересуют либо внутренние, либо глобальные конфликты. Так вот, сэме – это желаемый статус женщины, то, что бы она для себя хотела, возможно что бы она смогла потянуть: лидерство, возможность принимать решения, доминировать, быть видной, заметной, очевидной. Уке – воображаемый, эта миленькая хрупкость, умильность, юность и прочее, прочее, такой изящный реверанс женскому тщеславию касательно внешности, да простят меня дамы. Но это и отражение устоявшихся стереотипов: обязательно один лидер, значительнее, заметнее, весомее, другой – довесок, второстепенный, нуждающийся в опеке. Любую разнополую пару брать – они же все строятся по принципу «родитель – ребенок». Либо женщина с нотками собственного превосходства жалуется подругам, что ее муж такой беспомощный, несамостоятельный, ни ремонт сделать, ни носки правильно натянуть, и подруги ее не понимают, либо с похожей интонацией жалуется, но уже своему партнеру, что не знает, как стиральную машинку включить, где хлеб купить, как до работы добраться, и партнер заботится... Ну или мужчина с похожими нотками превосходства хвалится об одном из двух вышеупомянутых. И все это, без преувеличения все, можно найти в слэше. Толковых фиков, в которых изначально равные партнеры ровными голосами договариваются о разделении ролей, сознательно строят свои отношения и не пытаются ни манипулировать, ни шантажировать друг другом, очень мало. Честно скажу, даже в реале однополых пар, которые решили вести совместное хозяйство и при этом именно договариваются о том, как это делать, - по пальцам перечесть. Все слишком часто скатывается во все тот же шантаж и манипуляции. Откуда взяться представлениям о принципе паритета в отношениях, если кругом и везде полностью противоположная картина? Частью прелестью паритетных отношений можно проникнуться в переводных фиках, как ни странно. Все-таки в Европе и в меньшей мере в Северной Америке, как ни странно, вполне устоявшаяся традиция феминизма привела к тому, что именно такие отношения считаются нормальными. Принцип общественного договора в Европе приживляется и действует уже что-то около трех веков. Поэтому и межличностные отношения там все-таки на принципе равноправия основаны, что находит отражение и в литературе. Частью попытки потеоретизировать, порассуждать на эту тему предпринимаются и в слэш-произведениях. Не всегда успешно, признаюсь, по причинам, указанным выше, но они предпринимаются. Думается мне, поэтому так влечет сей жанр читателей. Потому что подобная парадигма отношений оказывается новой, желанной и очень перспективной. И кстати, со мной давеча поделились, что погрузившись в слэш, возвращаться к чтению гетных любовных романов, этих карманных выкидышей печатной промышленности с сиськастыми тетками и дядьками на обложках, оказывается тем еще насилием над собственной психикой, потому что там навязывается как раз модель «родитель – ребенок», даже больше: «мама – сын». И женщины там оказываются слишком часто стервозными бандершами, которые хотят прогнуть под себя весь мир, пусть и выглядят как слегка увеличенные, но не менее безмозглые копии барби. Повозмущавшись конъюнктурой современной поп-литературы и поп-сететуры, вернемся к нашему ресурсу. Слэш, мои дорогие, - это литература, это, если хотите, история, которая могла бы быть. В нем двое людей находят друг друга, иногда любят, иногда просто радуют читателей страстными интимными сценами. К нему и требования предъявляются те же самые, что и к другим жанрам, и авторы у него все те же люди. Слэш на фикбуке, особенно после современных поветрий нео-домостроевцев, значительно прибавил в качестве, не в последнюю очередь за счет вновь прибывших. Думаю, в этом предположении поддержат многие более осведомленные читатели. Те же авторы, которые и пишут слэш давно и не считают свое хобби просто развлекушками-пописушками, за то время, которое посвятили этому хобби, наверняка прибавили в мастерстве. В слэше все чаще поднимаются и современные социальные проблемы, и достаточно остро освещаются, в этом аспекте он приближается ко вполне себе мейнстримовой литературе. На этом фоне вопли неофитов от гета, которые пишут на уровне плохого слэшера все о тех же потрахульках либо мэрисьюизме, но между разнополыми партнерами, мне представляются в лучшем случае смешными. Хотят они, чтобы их читали на уровне слэшевых топ-авторов, на здоровье. Пусть заводят достойных бет-гамм, изучают матчасть, активно пиарятся, участвуют в конкурсах. А не сидят ровно на нижних полушариях и строчат гневные статейки об ущемлении гета. Я в силу ряда причин не приемлю разделения литературы на эту самую для натуралов и извращенцев. А вот разделение литературы на хорошую и плохую – приемлю. И не буду считать слэш хорошей литературой только потому, что это – слэш. И не приму мнения о том, что гет хорош только потому, что это гет. Я за качество, буде то слэш, гет, джен, триллер, юмореска или рассказ. И я от всей души желаю нам всем больше хорошей литературы в соответствии с нашими предпочтениями.