обещание

у неймара холодные руки и бесчувственное сердце, потому что видеть, как твой муж второй час пытается украсить ёлку на рождество и не предложить ему свою помощь — высшая степень варварства. и на просьбу лео, он отвечает, что чемпиону мира по силу самостоятельно справиться с елкой и не убиться при этом, к примеру, падая с лестницы. у неймара красноватые щеки, цвета носков, которые вешают дети на камин, в ожидании конфет и подарков от санта клауса. и живот болит от смеха и щекотки от неугомонного лео. у неймара при виде картины, где украшенная ель стоит напротив камина, а лео стоит рядом с ней, подперев подбородок рукой, сердце неприятно сжимается и где-то внутри перекручивается все так, что появляется ощущение, будто все, чем он обладает — незаслуженно. столько лет убивался неизвестно зачем и вот оно — контракт с парижским клубом и данное ему однажды обещание со времен «барселоны»:

***

— эй, — тыкает в бок. — чтобы не случилось, обещаю, я буду с тобой. только таким обещаниям великих футболистов в мировой истории обычно не дано сбыться, потому что всегда обстоятельства решают все за тебя. так и получается в семнадцатом году, когда неймар подписывает контракт с «пари сен-жермен». и лионеля зовёт с собой — знает, он бы сделал то же самое. месси только недоверчиво пожимает плечами и взгляд аргентинца становится всё холоднее. он хотел. думал, что здесь — дома, в «барселоне», они сотворят историю. рука об руку. только это у него сотня аллегорий, связанных с клубом, планы и капитанская повязка на руке. а у неймара нет ничего. кроме лео. месси думал, что этого будет достаточно. ему хватило бы только этого и предложение от любого другого клуба полетело бы к черту за ненадобностью. — это меняет все, я понимаю, — разочарованно выдыхает неймар, стоя посреди спальни. пока ещё в испании. завтра беловатые стены сменятся на безвуксную серость парижской квартиры. без книжного шкафа по среди гостиной, без странноватого фиолетового сервиза, без бассейна с кругом-фламинго. квартира — временная, конечно, но любой другой дом не заменит этого. — тебе необязательно что-нибудь говорить мне, лео. я все понимаю, но и ты пойми меня. я просто не хочу, чтобы мы расстались вот так или что-то в этом роде. я просто хочу, ты понял, чтобы не происходило после — я тебя не предам. лионель зажмуривается на долю секунды. только и хочется, чтобы это всё оказалось сном, и когда он проснется — рядом будет неймар, листающий ленту инстаграма. — мы расстаёмся? — неуверенно спрашивает лео. у неймара начинают болеть глаза. — ты останешься в испании, а я буду во франции… это слишком сложно, лео, я не уверен, что мы сможем с этим справиться. я не знаю. — как насчёт звонков по фэйс-тайму? совместные отпуска? я постараюсь приехать при первой же возможности. мы же сможем видеться. я не хочу, чтобы все закончилось вот так. неймар удивлённо приподнимает брови. лео не хочет расставаться? лео не пугает расстояние? — я хочу, чтобы ты знал, не важно, что произойдет и что о тебе будут говорить. просто знай, что я всегда буду на твоей стороне. когда неймар садится в машину, он надеется, что все что сказал лео — действительно правда.

***

— может ты всё же поднимешься с дивана? — лионель скрещивает руки на груди. неймар только запускает в него морковкой и начинает звонко смеяться. до рождества осталось всего несколько часов, а лео составил по меньшей мере около десяти планов, как убить неймара и не испортить этим убийством такой замечательный и семейный праздник.

***

у неймара не хватает сил, чтобы встать с кровати. и веры в то, что это когда-нибудь кончится, а чемпионат мира становится всё ближе и ближе. восемнадцатый год тошнотворный и неймар надеется, что он когда-нибудь кончится. он попадает в стартовый список и это не вызывает никаких эмоций, потому что всё, что можно — он уже сделал. и желания хватает только на сожаления о том, что переезд в париж был самой отвратительной идеей за всю его гребаную и такую недолгую жизнь. с лео они виделись всего раз. и это убивает похуже проигрышей или незабитых мячей. лео, 14:53 «я видел, что ты есть в списке. надеюсь, что всё будет в порядке. желать победы было бы странно, потому что я хочу сделать всё, чтобы аргентина взяла этот кубок, поэтому мне сложно найти необходимые слова, чтобы как-то поддержать тебя. я просто хочу, чтобы ты знал, что ты не один. и ты провел замечательный сезон в том году. я тобой горжусь. просто, не взваливай все на себя. за игру несет ответственность вся команда, не забывай, пожалуйста, об этом. помни, что я люблю тебя» и это сообщение согревает получше любой дурацкой грелки. неймар сделает все, что от него зависит, чтобы лео гордился им. правда, он ещё не понял, что тому достаточно даже того, что неймар просто существует в этом мире. для него это — уже достаточный повод для гордости.

***

у лео ужасно колется борода и неймар весь отпуск возмущается, чтобы тот поскорее избавился от нее, потому что целоваться с ним стало просто невыносимо. — у меня всегда была борода, ней. и ты начал возмущаться только сейчас? неймар скривил губы и отвернулся. — ведёшь себя, как маленький ребенок, а не как олимпийский чемпион и игрок сборной бразилии. — я отказываюсь с тобой целоваться. — да, конечно, — лионель довольно улыбается и возвращается к нарезке салата. — посмотрим, насколько же тебя хватит. через секунду в месси прилетает подушка.

***

неймар, 23:49 «о, великий лионель месси, извини, не совсем уместно шутить сейчас, но я подумал, что так будет намного круче. в моем стиле, да. это не твоя вина. помни, что за проигрыш несёт ответственность вся команда, а не один игрок. так ты говорил, да? я горжусь тобой. ты провел отличный матч. и сделал все, что было в твоих силах. помни, что я люблю тебя»

***

когда твоя константа, твой дом, твоё самое главное достижение в жизни — рассыпается на мельчайшие частицы, лео начинает казаться, что вот он — тот самый момент, когда начинается обратный отсчёт в карьере. от него много кто отворачивался, но никогда ещё не было так отвратительно больно, когда от него отворачивается «барселона». «барселона», которой он отдал большую часть свое жизни. клуб, которому он подарил свое сердце и душу. клуб, который стал его второй семьёй. неймар заявляется без предупреждения, потому что ситуация доходит до критического уровня. лео не говорил, что «барса» задумалась о том, что с ним покончено. только пресс-конференция месси отдает горечью и руки сами собой сжимаются от несправедливости. так не должно быть. они могут выгнать любого, но не того, кто превратил посредственный клуб в чемпиона. в клуб, где футболисты не дают заднюю при первых же проигрышах. клуб, где футболисты идут до победного. дом не изменился с тех самых пор. месси даже дурацкую картину с фруктами со стены в гостиной не снял и сдутое фламинго так и лежит в коридоре, где ее оставил неймар, когда уезжал. — лео? — зовёт неймар, поставив кроссовки на полку. лео не отзывается. неймар осматривается в доме, в шкафу находит тот самый сервиз и несколько совместных фотографий. столько лет уже прошло, а они все стоят. там, где и несколько лет назад. от этого сердце сжимается и колени дрожат. а он надеелся, что лео их уже давным-давно выкинул или сжег вообще. неймар бы так, наверное, и поступил бы, будь он не таким трепетным, когда дело доходит до привязанностей и лео. сам первым делом, приехав в париж, поставил на тумбочку одну-единственную фотографию в рамочке — здесь они с лео на первом совместном отдыхе, второй год неймара в «барселоне». он находит лео в спальне. тот сидит на полу, облокотившись спиной о кровать. и только стоит двери противно скрипнуть (а неймар ведь говорил, что нахрен эту эстетику и давно пора купить нормальную), как лео поднимает голову. — эй, лео, — только и произносит неймар, сев рядом. голову на плечо месси кладет и губами касается чужой шеи. — я здесь. лео закрывает лицо руками. — я не смог ничего с этим сделать. — ты сделал достаточно, лео. всё будет хорошо. ты отличной игрок. ты будешь играть дальше. тебе просто нужно отдохнуть. лучше лечь спать, а когда ты проснешься, я буду рядом. — и не уедешь в свой париж? — лео слабо улыбнулся. — я, конечно, лучший игрок в истории, — неймар притворно закатывает глаза. — но думаю, что два дня они смогут справиться и без меня.

***

лео подписывает контракт с «пари сен-жермен» и несмотря на то, что париж совсем не похож на привычную ему «барселону», здесь он ощущает себя почти как дома. неймар, стоит ему впустить месси в дом, начинает свою гневную тираду о том, что понаехали всякие известные тут футболисты, и ему приходится делить свою полухолостяцкое жилище с мировой звездой. лео на это только смеётся и целует неймара в щеку. тот, зардевшись, продолжает, но уже чуть тише, а потом и вовсе замолкает, увлёкшись какой-то французской комедией, что в этот момент шла по телевизору. лео думает, что у него не будет лучше момента, чем этот, пока неймар увлечен своей дорогущей плазмой. аккуратно достает кольцо из кармана джинс и одним движением встает на колено. можно было на стадионе, конечно, после игры, перед болельщиками, но неймар сначала бы убил его за этот напускной пафос, потом воскресил и только тогда бы сказал «да», но это ещё не точно. неймар, посмотрев на лео, забывает о том, что вообще умеет говорить. — ты остался со мной, когда уехал во францию. ты остался со мной, когда я перестал забивать. ты остался со мной, когда от меня отвернулась «барселона». ты остался со мной, когда я перестал верить в себя. ты верил в меня, когда не верил никто. ты был со мной, когда я не смог исполнить свою мечту. ты остаёшься со мной на протяжении многих лет. и ты выйдешь за меня? никогда ещё неймар не был так уверен в правильности своего решения, когда ответил лео «да».

***

— с рождеством, придурок, — неймар обнимет лео со спины, пока тот пытается не сжечь овощи на сковороде. — вообще-то, я теперь чемпион мира, — поправляет лео и поднимает лопатку. — боже, ты теперь все время будешь говорить, что, мол, вот, я чемпион мира, склонитесь все передо мной. ты медленно, но верно превращаешься в локи. — это плохо? — о боже, ты не смотрел «мстители»? почему я с тобой ещё не развелся? — потому что ты меня любишь. — теперь я начинаю в этом сомневаться… в следующую секунду неймару прилетает по голове деревянной лопаткой, что ещё совсем недавно лежала рядом со сковородкой.