Часть 1
17 января 2023 г., 17:30
На равнинах ее зовут штормом в прерии,
обжигающим ветром, порою - странницей.
Она в этом краю не была ни первою,
ни последней, но здесь навсегда останется
среди моря травы милосердной лучницей,
чью стрелу он в груди поправляет бережно.
В пересказах о них она волчья спутница.
В первый раз он, услышав, молчит от нежности.
Он хранит имена, не зовя по имени:
для него она солнце в туманной заводи,
запах юной травы, на ладони линии,
и парящая птица, и привкус памяти -
имена ее никогда не кончаются,
пропитав собой землю, как руки - порохом.
Он зовет ее всем, что ему встречается,
что особенно любит, что больше дорого;
он зовет ее истекающим временем,
потому что нет ничего красивее,
чем когда под конец, в последнем мгновении
проступает все острое и любимое;
он зовет ее домом, в ночи под звездами.
Когда волк остроклыкий за нею явится
тихой поступью смерти, роняя слезы, то
поцелует ладонь ее, и раскается,
и подставит загривок рукам израненным.
Проведет их путями: короткий к длинному.
Он хранит ее и в последнем дыхании.
И тогда, перед встречей, зовет по имени.
