Часть 1
25 января 2023 г., 21:46
Когда-нибудь они уходят…
Ты это знаешь, только не знаешь, когда, — просто ждешь. Просто спрашиваешь себя каждый раз: «Это последние? Или нет?» И нащупываешь гладкое, тающее где-то внутри «нет» — самое теплое из тех, что только бывают на свете. И, осмелев, поворачиваешься к небу и спрашиваешь осторожно — осторожнее, чем себя: «А много еще?». И в ответ доносятся лишь неровные, набегающие друг на друга волны эха: «Еще-еще-еще»… И ты успокаиваешься. И, успокоенный, идешь домой. И садишься за стол, и пишешь-пишешь… Пишешь всю ночь, до утра. А утром обязательно вкладываешь меж исписанных листов один чистый — для тишины.
Потому что знаешь, что когда-нибудь они уходят… В ту тишину, из которой пришли.
