Напомни мне

Напомни мне, что значит дышать. Точнее как дышать. Не искать запах твоего парфюма среди своих друзей. Дышать так, чтобы грудь не сжимало в приступе незримой боли от того, что не нашла его. Чтобы не было страшно вдохнуть снова. И не проговаривать себе раз за разом: "Вдох.. Выдох.. Вдох..". Напомни мне, что значит видеть. Не искать твои черты в чужих лицах, и не пытаться перенести стершийся временем образ на бумагу. Просто видеть красоту этого города. Его ночные огни, его темные аллеи, его узкие серовато – белесые подворотни, его яркие светлые улицы. Напомни мне, что значит слышать. Не пытаться вычленить твое имя из разговоров с общими знакомыми, не пытаться услышать твой голос, приглушенно доносящийся из динамика телефона. Слышать противную болтовню девушек, слышать шум машин под окнами поздней ночью, слышать панк – рок за стеной, слышать чужое дыхание на своей постели. Напомни мне, что значит думать. Не про себя проговаривать длинные монологи, по полочкам раскладывая роли и распределяя слова, а думать о завтрашнем дне. Думать о том, что завтра будет лучше, чем вчера или сейчас. Думать о чем – то, кроме тебя. Напомни мне, что значит говорить. Говорить от самого сердца, искренне и со слабо скрываемой дрожью в голосе. Говорить тебе, о тебе, для тебя. Нести какую – нибудь чушь, надеясь на похвалу улыбкой или искренним смехом. Напомни мне, что такое время. Не бег секундно – минутных стрелок по неоновому циферблату, а настоящее время. Не то время, проведенное вдали от тебя, - пустое, бесцельно потраченное. А твое время, время с тобой, это самые желанные секунды долгих месяцев ожидания. Напомни мне, что значит чувствовать. Чувствовать под тонкой тканью кожи твое сердце, бьющееся о ребра. Или прижимать руки к своей груди и надеяться, что оно стучит в такт твоему. Напомни мне, что значит быть с тобой. Сидеть рядом и слышать твое дыхание, твое сердце, твой голос. Смотреть в твои глаза, отогревать твои вечно холодные руки, смеяться с тобой, дышать тобой, целовать горьковатые от недавно выкуренной сигареты пальцы. Быть с тобой на расстоянии лишь протянутой руки. Просто напомни мне это..