Тяжелый свет Сильмарилла

– Знаешь, с чего всё началось? – спрашивает Эдо, сидя на кухне у Тони Куртейна. – С картины на кирпичной стене. Можешь себе такое представить? – О чём это ты? – удивляется Тони, не успевая за ходом мыслей друга. Только что тот с огнём в глазах рассказывал об искусстве Той Стороны, по его словам, значительно превосходящем местное, и вдруг перешёл к граффити. – Я же не рассказывал тебе, почему решил прилететь в Вильнюс! – воодушевлённо продолжает Эдо. – А это отличный пример того, как искусство меняет жизнь зрителя. Одна моя подруга, приезжая в чужие города, выбирается на фотоохоту в удалённые от туристических маршрутов подворотни. Потрясающие находит кадры: оклеенные зеркальными осколками двери, сюрреалистические рисунки на стенах, заботливо укутанные в шарфы скульптуры и тому подобное. Даже удивляешься, сколько чудесного может прятать обычный город за унылыми бетонными коробками. Так вот, месяц назад Ида в своём блоге выложила кадры из Вильнюса: забавные вывески, стихи на стенах домов, Стебуклас… и маяк. Не твой, конечно, а рисунок на стене. Посмотрел я на него и понял: хочу увидеть собственными глазами. Зачем – не знаю, но захотелось очень. Показалось, что возле него должно быть очень хорошо, будто там какое-то место силы. И ведь думать не думал тогда о твоём маяке, совсем о нём не помнил! Походил пару дней, как дурак, не смог из головы выбросить, да и купил сюда билеты. А когда приехал и стал гулять по городу в поисках картины, встретил вашего Иоганна-Георга, а что было дальше я тебе уже рассказывал. Ну что ты смеёшься? – От радости, – отзывается Тони Куртейн. – Знаю, кому сказать «спасибо».