Память о тебе

Голова болела, и было сложно открыть глаза. Я минут пять пытался поднять голову, пялился в потолок и очень хотел присесть. Мне хотелось пить, я попытался позвать кого-то, но в голову не приходило ничьё имя. Когда наконец смог подняться и сесть, я понял, что нахожусь не дома, но в тот момент я даже не смог вспомнить, как выглядел мой дом, моя комната. Я оказался в больничной палате, рядом стояла маленькая тумба, на которой лежало очень много таблеток и шприцов. Я подтянулся, чтобы прочесть название таблетки. Не знаю, почему я это сделал, я просто чувствовал, что пойму, что к чему. Будто бы я знал предназначение этих таблеток. Это было обезболивающее. Но зачем оно мне? Точно, у меня болела голова. Я зажмурился, потому что голова начала болеть сильнее. Обратно упав на подушку, я продолжил пялиться в потолок. Здесь было тихо. Взглянув в окно, понял, что сейчас ночь. Все наверняка спали, а мне всё ещё хотелось воды. Я попытался встать. Откинул белый плед, сделал неудачную попытку встать на ноги. Тело не болело, но оно было слабым, поэтому я просидел, глядя на свои ноги, которые свисали с кровати, не доставая до пола, минут пять. — Ты уже проснулся? — в палату вошёл незнакомец. Он широко улыбался и выглядел устало. На бейджике было написано его имя «Мин Юнги». Я догадался, что, возможно, он и есть мой доктор. Но пока не догадался, зачем мне доктор и как я оказался тут. И тут я понял, что ничего не помню. Абсолютно. Я забыл, как меня зовут. — Ляг обратно. Тебе надо отдохнуть, — Юнги налил мне воды и протянул стакан, всё также улыбаясь. Его рыжие волосы были растрёпаны, будто он только что проснулся. — Как себя чувствуешь? — Голова болит, — я пока не хотел спрашивать о подробностях. Голова правда сильно болела, и я очень хотел спать. Я чувствовал усталость, хотя проснулся минут двадцать назад. Юнги сел на стул рядом с кроватью. Он выглядел так, будто вот-вот уснёт. Мне стало его жалко. О скольких ещё пациентах он заботился? Наверняка их полным-полно. Я не знаю Мин Юнги, но что-то внутри подсказывало, что он хороший человек, поэтому я решил улыбнуться в ответ. — Ты как? Помнишь, что случилось? — Нет, — честно говоря, на тот момент я не хотел, чтобы Юнги рассказал мне, что случилось. Мне просто хотелось обратно улечься спать. Да и Юнги тоже не помешало бы поспать хотя бы час. — Хорошо, ты ведь помнишь своё имя? — Нет, — тогда Юнги тяжело выдохнул, прикрыл глаза на несколько секунд, потом открыл их и улыбнулся. А мне просто хотелось прогнать его. Я так устал. Сколько ещё мне повторять самому себе, что я хочу спать? — Хочешь, я расскажу, или сам вспомнишь? — Хочу спать, — он усмехнулся, и я тоже не смог сдержать свою улыбку. Юнги кивнул и, налив мне ещё один стакан воды, зашагал к двери. — Сладких снов, Чонгук, — пожелал он и закрыл дверь. Чонгук. Вот как меня зовут.

***

Уже шёл третий день, как я ничего не помнил и лежал в этой пропитанный спиртом палате. От этого запаха меня мутило, но Юнги сказал, что это самая лучшая палата, к тому же других свободных нет. Больница была маленькой, вчера я прогулялся с Юнги, поэтому быстро понял, что она частная. А если она частная, то кто оплачивал моё лечение? Я очень хотел узнать, но не стал спрашивать. Просто не очень сильно хотелось, наверное. Я узнал своё имя, но вспомнил его только сегодня утром. Меня зовут Чон Чонгук, и мне двадцать восемь. Пока это всё, что я помнил. Юнги всегда был рядом, всегда улыбался и интересовался моим самочувствием. Я знаю, что это простые обязанности доктора, но я посчитал, что мы дружим. Только об этом я пока что только догадывался, но не вспомнил. На самом деле два дня назад я попросил Юнги всё рассказать. Кем он мне является, как я здесь оказался, что со мной случилось и почему я ничего не помню. Но он отказался, сказал, что я должен сам всё вспомнить. Утешил, что это временно и скоро моя память вернётся. Я очень ждал этого дня.

***

День шестой. Ко мне пришла пожилая женщина. Когда Юнги сказал, что сейчас меня навестит дорогой мне человек, я решил, что это будет молодая девушка. Но этим человеком оказалась моя мама. Я её, конечно же, не узнал, но наши глаза очень похожи, поэтому сразу понял. Однако я не решился назвать её мамой. Она принесла мне горячий суп, сказала, что это моя любимая еда, но мне не понравилось. Хотелось блевать. Соён, так она представилась, когда я спросил, как её зовут, смотрела на меня влажными глазами. По её взгляду было понятно, что она очень волнуется за меня и хочет обнять. Ближе к вечеру она ушла. Тогда я позволил обнять и поцеловать меня на прощание. Когда она вышла из палаты, я услышал, как она заплакала. Мне стало стыдно. Стыдно, что я не вспомнил её, не почувствовал тепло и за еду, которая мне совсем не понравилось. Она звала меня «крольчонок», поэтому я встал и пошагал в сторону уборной, чтобы взглянуть на себя. Встав напротив зеркала, я улыбнулся. Широко улыбнулся, чтобы мои передние зубы были видны. Я правда был похож на зайца. Мне понравилось прозвище «крольчонок». Я лёг обратно на кровать. — Крольчонок, — я пробовал слово на вкус, привыкал, наверняка много кто зовёт меня так. — Кроль-чо-нок. Я крольчонок. Кроль-чо-нок. «Крольчонок, я тебя люблю». Я зажмурился, голова начала гудеть. «Крольчонок, обними хёна». Мужской голос. Это точно был голос парня. «Крольчонок, я скучал, обними меня». Голова невыносимо болела. Я закричал. Это вышло неосознанно. Видимо, воспоминания восстанавливались. Мужской голос продолжал звать меня по прозвищу. С каждым разом его голос звучал всё чётче и громче. Тэхён. Это был Тэхён. В следующую минуту в палату ворвался Юнги. Он обнял меня в попытке успокоить. Дальше пустота. Я отключился.

***

Я вспомнил Тэхёна. То есть только его имя. Я до сих пор не помнил, кем он мне приходится. Но я знал, чувствовал, что он кто-то особенный для меня. Мама продолжала меня навещать. Со временем я полюбил её стряпню. Она рассказывала смешные истории из моего детства и каждый раз расстраивалась, когда я отрицательно мотал головой на её вопрос, помню ли я об этом. Юнги категорически отказывался рассказывать мне о Тэхёне. Когда я заявил, что вспомнил Тэхёна, улыбка Юнги в ту же секунду исчезла. Он побледнел и нервно усмехнулся. Я спросил, кто он и почему он так среагировал. А он лишь мотнул головой и ушёл. На следующий день он сказал, что если мой мозг решит, что воспоминания о нём мне всё ещё нужны, то я сам всё вспомню. Вчера мне привезли мои вещи. Среди них я нашёл свой телефон. Он был отключён, а экран разбит. Я решил, что он сломан, но одна медсестра предложила поставить на зарядку. Теперь я ждал, пока телефон зарядится. Я очень хотел, чтобы он включился. Если всё будет, как я планирую, я найду среди контактов номер Тэхёна и позвоню, попрошу прийти. Может, тогда я вспомню ещё что-то? Может быть, Тэхён поможет. Я очень на это надеюсь. Очень странно жить, ничего не зная о себе. Даже Юнги знает обо мне больше, чем я. Это странно. Я чувствую себя неполноценным. Моя единственная надежда — это Тэхён. — Тэхён, — мне нравилось произносить его имя. — Тэ-хён. Тэхён-Тэхён-Тэхён. Тэхён, Тэхён, Тэхён — это словно какая-то слуховая галлюцинация, которую ты не звал и которую невозможно прогнать из своей головы. В голове мелькали какие-то картины. Это был парень. Я решил, что это Тэхён. У него чёрные волосы, тёмные глаза, он, кажется, выше меня на несколько сантиметров, но я шире в плечах. Я видел его силуэт и слышал, как он зовёт меня «крольчонок». Мой крольчонок. Мы, видимо, были близкими друзьями. Были, потому что Юнги не желал, чтобы я вспомнил о нём. Телефон включился, и я запер дверь: не хотел, чтобы Юнги помешал. Сел на кровать и тут же нашёл номер Тэхёна. Странно... я сохранил его как «мой Тэхён-и». Я нажал на вызов и ждал. Первые пять секунд даже гудков не было слышно, а потом голос оператора «данный номер не существует». Я несколько раз повторил вызов. Результат такой же. Я отбросил телефон и зарычал в подушку. Кто же такой Тэхён? Обратно взяв телефон в руки, я зашёл в галерею. Большая часть галереи была заполнена фотографиями анализов и препаратов, я догадался, что я доктор. Вот почему мы с Юнги дружим. Скорее всего, мы коллеги и в этой самой больнице я работаю. Я, кажется, кардиохирург, потому что слишком много фотографий было о структуре сердца. От мысли, что я спасал жизни, мне стало приятно. Видимо, я очень хороший доктор. Не знаю, зачем я так решил, но я, опять же, просто догадывался. Другую часть галереи занимали фото закатов. Красные, оранжевые, даже фиолетовые. Я отличный фотограф. Серьёзно. Эти фотки просто отвал башки. Я улыбался до определённого момента. Когда я наткнулся на селфи, где я широко улыбался и меня в щёку целовал парень, что-то во мне замерло. Мне стало холодно, голова начала гудеть, мне стало сложно дышать. Я откинул телефон и налил себе воды. Сначала мне надо было успокоиться. Так душно. Так страшно. Я узнал его. Это был Тэхён. Я уверен. Это Ким Тэхён. Я люблю Ким Тэхёна. Я вспомнил это.

***

Когда я заявил Юнги о том, что вспомнил о Тэхёне, он среагировал чуть сдержаннее. Он спросил, что именно я помнил о нём. Я ответил честно. Толком ничего. Я лишь вспомнил, что он мой парень и что мы любим друг друга. Ещё я вспомнил незначительные факты: когда у него день рождения (тридцатого декабря), его любимый цвет (бежевый), любимое время года (зима) и что он ненавидит кофе, а я люблю. Благодаря воспоминаниям о нём я вспомнил свой день рождения, точнее как мы с Тэхёном праздновали этот день. Я помню тот день. Мне исполнилось двадцать пять, тогда мои волосы были красного цвета, а у Тэхёна как всегда чёрные, он вообще не любил экспериментировать своими волосами. Он тогда приготовил торт, правда, вышло совсем не вкусно, но я всё съел. Тэхён подарил мне цепочку, которую я нашёл среди своих вещей; кажется, эта цепочка всегда была со мной, поэтому я надел её. Мне очень хотелось вспомнить всё о нём. Мне было необходимо вспомнить Тэхёна. Я чувствовал, что нуждаюсь в нём. Я хотел увидеть его. Хотя бы услышать его голос, что звал меня во сне. Но он не брал трубку. Его номера не существовало. Я нашёл его страницу в фейсбуке, но последний пост был опубликован два года назад. Я написал ему, но он даже не прочёл. А прошла целая неделя.

***

Я вспомнил свою семью. У меня один брат и две сестры. Они недавно навестили меня. Мы все похожи. У нас у всех большие глаза, кроме папы. У него не такие большие глаза. Но он красивый. Очень красивый. Я вспомнил, уже точно убедился, что я кардиохирург и с Юнги мы знакомы со студенческих годов. Мы вместе учились в Пусанском университете. Также я вспомнил о его парне, Хосоке. Он тоже недавно навестил меня. Он милый. Они с Юнги милые вместе. Кстати, мы однофамильцы, что показалось мне забавным. Я вроде всё важное вспомнил. Только до сих пор не знал, что со мной случилось и почему я оказался в больнице. Также я не узнал, где Тэхён. Он всё ещё не отвечал, а его номера по-прежнему не существовало. Я скучаю по нему. Не знаю, но мне больно вспоминать о нём. Завтра меня выпишут. Может быть, дома я узнаю побольше о нём. Я очень надеялся на это.

***

Оказавшись дома, я понял: ничего не изменилось. Я ничего не нашёл, что напомнило бы мне о Тэхёне. Его вещей не было, наших совместных фото тоже, хотя я отчетливо помнил, что их было полно. Всё это странно. Я так хочу узнать о нём. Где он, как он. Я чувствую, что люблю его. Сильно люблю и безумно скучаю. Я уверен, что любит он меня ещё сильнее. «Крольчонок, я люблю тебя до луны и обратно». Я же отчётливо слышал его признания в любви. Я каждую ночь слышу его голос. Каждую ночь он мне снится, обнимает и целует. Я на физическом уровне чувствую, что его мне не хватает.

***

Я всё вспомнил, и я хочу всё забыть. Это больно. Лучше бы я это никогда не вспоминал. Я Чон Чонгук, кардиохирург, двадцать восемь лет. Двенадцатого октября две тысячи двенадцатого года я провёл операцию. Очень сложную операцию. Моим пациентом был мой любимый человек – Ким Тэхён. Ким Тэхён, учитель младших классов, умер в двадцать семь лет из-за неудачной операции, которую провёл я. Юнги сказал, что в этом нет моей вины, но это не так. Я знал, что это рискованно, знал и понимал, что одна малейшая ошибка – и я потеряю Тэхёна прямо на глазах. Я должен был довериться врачам поопытнее. Они бы спасли моего Тэхёна. Чон Чонгук ошибка. Он дурак и бездарный врач. Я бросил работу в тот же день. Я, трус, сбежал от ответственности. Оставил бездыханное тело любимого парня там, в операционной. Осознав, что его сердце больше не бьётся, я просто убежал. Чон Чонгук трус, который даже не присутствовал на его похоронах. Чон Чонгук алкоголик, который пил каждый день все эти годы, который из-за этого попал в аварию и забыл всё. Забыл, потому что он трус. Я ненавижу себя. Я безумно скучаю. Я хочу всё вновь забыть.