Мокрое небо

Между нами только небо. Небо, лужи, снег и тяжелые ботинки. Все серое и грязное, пыльное и мокрое. Между нами молчаливое соглашение. Соглашение о неразглашении и понимании. Соглашение о хрупкости льда и тяжести слов. Между нами молчащее небо. Ты не можешь мне дать ничего, мне ничего и не надо. Мы должны понимать. Не друг друга, нет, это слишком. Но понимать других, мир вокруг, жизнь ворон и смерть вселенных. И мы понимаем. Друг друга нам не понять, мы привыкли читать между строк, мы привыкли меняться мыслями, мы привыкли смотреть насквозь. А ты бросаешь в меня словами. Словами прямыми и честными. Ты даришь мне свои слова. Это все, что мы друг другу даем. Буквы распадаются, предложения текут и уплывают, но это и не важно. Я умею читать между строк, я умею понимать тишину. А теперь, кажется, ты хочешь, чтобы мне стала понятна твоя тишина. Игра в открытую. Нет, не так. Игра с завязанными глазами. Я надену повязку, а ты положишь в мои руки нож. Это близкая жуть. Это за пределами крика. Мы не станем честнее, мы не станем прямее, мы так и продолжим молча переглядываться, думать об одном и том же и вместе молчать. Просто прочти между строк и ты услышишь, что самое ценное, что мы можем, это меняться словами. Которые честнее нас обоих. Которые ярче этого снега, чище этого неба, легче этих крыльев. А ведь, мы просто смотрим вниз, в это мокрое небо.