вавилон

порог — порок.  я к этому привык.  пускай и так, благодаря истокам.  о чём тебе не говорит язык — о том я не узнаю раньше срока: в конце концов, меня оставил он, забрав "antío" и ключи.  а мне бы принять за мирозданье вавилон, навечно прикипеть глазами к небу.  — ты в городе сейчас? — пока что нет, но жди. приеду.  верба, половодье.  звенит в кармане несколько монет, а ты идёшь и думаешь:  «господь, я не думал никогда, что будет там, в отрыве от истории и боли».  тень памяти — с тобою, по пятам, на воинах, пересекавших поле из колосков овса.  и ты — к вратам: колосс на глиняных ногах и воле, атлант песочной башни,  древний страж.  но щиколотки  затвердеют в бронзу, как только ты им силу передашь.  всё по канонам междуречья.  тронь за тот выступ,  он сберёг слоновью кость. я отзовусь неровностью наброска. из современности  что было — пронеслось и за тобой не сохранило отголоска; куда ни брошусь я — ни жизни, ни руин, в которых хоть один — паломник.  мои не закольцованные дни.  твоя дурацкая привычка помнить.  где сеять-то! веснушки на носу.  пшеница. точки вышивать то гладью, то крестиком.  свой крест ещё несу. твоя канва — бумага и палладий, моя покорность — нитку вдеть в иглу: открытый шов, цветочки ширпотреба.  такие, знаешь, — на любом углу.  ты улыбаешься  и смотришь в небо. …порог, порожек,  перевал, холмы.  я узелок и петелька: в подъезде апрель и оттепель.  конечно, мы — плывём через проталины созвездий. в конце концов, я знаю, кто ты есть,  кто видел крепость под камнями и дорогу.  я начинаю говорить. я здесь.  язык — тебе.   твоим воротам бога.