Когда не выходил из квартиры
11 марта 2023 г., 18:38
Когда не выходил из квартиры недели две
И слушал один заговорщеский шелест лип.
Когда что-то сказал вслух самому себе,
И как будто бы к нёбу язык прилип.
И испугался с непривычки своего голоса,
Потому что молчал, кажется, сотню лет.
И не веришь, что чередуются чёрные-белые полосы,
Потому что последний год чередуются только ужин или обед.
Когда встал со стула и первый раз за день
Почувствовал, что у тебя есть ноги.
Когда на секунду отвёл глаза от тетради
И уже в расфокусе пляшут слоги.
Когда в кружку налил и не выпил, и чай остыл.
Когда дочитал любимую книгу. Снова.
Когда посмотрел на время и тут же забыл.
Когда осознал, насколько всё бестолково.
12/02/23
