10 мая 1916 Москва, Чистопрудный бульвар, 10, кв 5
24 марта 2023 г., 00:42
Полагаю, если бы с тобой что-то случилось, мне бы ответили или хотя бы вернули моё письмо… И всё же эта неопределённость мучает меня ужасно. Быть может, ты в такой местности, куда не доходит почта?
У нас гроза. Вспоминаю, как вымокли с тобой год назад. Это ужасно — осознавать, что человек, спасший меня, достойнейший и храбрейший офицер неизвестно где находится, и непонятно, что с ним. [вымарано несколько строк] И ты, ни в какое сравнение с ними не идущий. Такие ни в коем случае не должны погибать. Ведь кто тогда останется?
Пожалуйста, если ты прочитаешь моё письмо, ответь мне. Лишь затем, чтобы я знал, что ты жив.