Женечка мой милый!
Деньги я получил, но, право, не стоило! Полагаю, что моё положение лучше твоего. Все твои вещи в сохранности, мне в голову не пришло бы трогать их, даже если бы я был стеснён. Берегу их как зеницу ока и иногда, когда совсем станет тоскливо без тебя, достаю их и перебираю. Все они дороги мне, поскольку связаны с тобой. С духами ты угадал… Слышал ли ты новость, или, вернее, уже не новость? Убили царя, и на сей раз, кажется, правда: об этом писали в Известиях. В остальном в газетах очень много цензуры теперь, и я боюсь представить, какие сведения до нас не доходят. Но всё же более всего меня занимает твоя судьба, она вытесняет все остальные волнения и заботы. Я хочу видеть тебя и больше никогда не отпускать. Хочу согреть и приласкать тебя, хочу касаться твоей бархатной кожи, смотреть в твои глаза, слышать твой голос. Хочу знать, что ты никуда больше от меня не уйдёшь. Я люблю тебя. Смотрю на твоё фото, которое ты прислал мне давно. Листаю твой альбом почти ежедневно. Слушаю граммофон. Как думаешь, долго ли ещё ты пробудешь там? Когда вернёшься? Целую тебя в нос и в шейку, под ухом, и глажу ласково, как ты любишь. Если у вас цветут какие-нибудь цветы, пожалуйста, нарви себе красивый букет и считай, что это от меня.Любящий тебя, твой Генрих.