Запахи

Мистер Голд весьма трепетно относится к своей репутации. Именно поэтому он так старательно бережёт от посторонних свой дом, свои привычки и, главное, то, что привык считать личным пространством. Таким местом является веранда его особняка, выходящая на задний двор. Садовник тщательно следит за тем, чтобы ухоженные растения вид имели дикий и запущенный, в лучших традициях британского садоводства. Именно на веранде ростовщик предпочитает коротать вечера в компании книг и чая. Собственно, только ради чая и смутных то ли воспоминаний, то ли фантазий, которые тот пробуждает, мистер Голд и проводит столько времени на неостеклённой веранде вплоть до первых заморозков. Чай, как и всё остальное, Голд предпочитает элитный. Жестянки, расписанные слонами и храмами, привозят из Индии. Напиток из крупных густо пахнущих листьев выходит тёмным и терпким. Особо мистер Голд ценит, что чай уже смешан с чабрецом, мятой и корицей. Когда-то, в другой жизни он тоже пил чай. Правда, чайных листьев в том напитке не было — он заваривал чабрец и мяту. Иногда добавлял липовый цвет или ромашку. Но чабрец был и до сих пор остаётся самой важной составляющей чая. Ростовщик всматривается в лохматые силуэты кустов, зябко кутая колени в верблюжий плед. Он делает глубокий вдох, и запах мяты с чабрецом заставляет на миг поверить, что вот сейчас от зарослей отделится тонкий, угловатый мальчишеский силуэт с корзиной в руках. Мистеру Голду отчаянно хочется дотянуться до этой зыбкой тени. Он знает, что мальчишка легко замерзает, поэтому так важно, чтобы в доме было горячее питьё, которое убережёт того от простуды. Иногда мистер Голд видит сны, наполненные запахом чабреца. В этих снах у него на коленях сидит мальчик лет пяти, прижимающий к груди грубую глиняную кружку, и Голд рассказывает ему волшебные истории, в которые не верит сам. После таких снов Голд просыпается с комом в горле и смутным ощущением вины. Работать ему не хочется, и он садится в кадиллак и едет к школе. Долго смотрит на резвящихся детей и размышляет, что, возможно, ему стоит взять пример с Регины и тоже усыновить ребёнка. Но, возвращаясь вечером домой и заваривая чай в слишком большой для одного кружке, он понимает, что ни один ребёнок не сможет заменить ему зыбкую тень из воспоминаний.