29| Курт
17 мая 2023 г., 19:00
Жёлтый забор. Я открыл калитку и шагнул на твою территорию. Перепрыгивать через штакетник нельзя. Неприлично. Я — непрошеный гость в царстве. Просторное крыльцо и кресло — тут предпочитал гулять твой отец. Дверь открыта, но ты меня не ждёшь. Я переступил порог, поставил бочку и снял очки с респиратором.
— Аврора? — спросил в надежде услышать твой голос.
Сенцы — они же летняя кухня. Тумбы обиты клетчатыми клеёнками. Идея твоей матери? Вёдра с водой, кружки, посуда. Очень темно. Я бы добавил люстру, но потолка нет. Брёвна и открытый чердак. Запах дерева и лекарств. На белом окошке тюль. Работа Жанин. Сенцы большие, просторные. Мне такое по душе. Отдельная комната — она же кладовая. Темно, как… в общем, очень темно. Запах продуктов и мяты. Я представил натянутые верёвки с сушёными травами.
Дверка на задний двор — маленькая, полметра. Ты постоянно пригибалась, когда переступала порог. Один хлев — оттуда и туда ходили куры. Второй хлев — там жила корова, которую зарубил Брутус. Небольшие постройки соединены навесом. Различные инструменты, дополнительные детали для починки машин, короба и бруски. Некая мастерская твоего отца. По углам заднего двора крапива — надеюсь, ты ходишь здесь аккуратно.
Хочу увидеть твою комнату.
— Аврора, ты тут? — спросил, стоя у приоткрытой двери. Харрис, тебя не учили закрывать за собой двери?
Пахло вкусно — пахло едой. Твоя мать что-то недавно приготовила. Она — хорошая хозяйка, а я её вечно называл старухой. Это большая комната без перегородок. Слева от двери маленькая кроватка — твоей матери. На стенах — полочки, на полочках — газеты и отгаданные сканворды. Тит не отгадал ни одного с 1989-о. Сервант со стеклянными дверцами. Книги, детские работы с уроков труда, гербарии, статуэтки. Кресло — на кресле плед. Здесь в последний раз сидел ещё не парализованный Тит Салливан. А напротив его кровать: длинная; видно, что достраивали каркас. Матрас самодельный. Возможно, из двух Присцилла сшила один. Дом уютный, дом прекрасный. Двустворчатый шкаф — здесь одежда для трёх человек. В основном мужская, но я заметил твои платья — они старые, ты из них выросла. Мои ботинки топтали круглые коврики на полу. Извини, нужно было снять обувь.
Вот и твоя кровать — я нашёл её. Конечно, ты будешь спать у окна, а не у печки. Куда ты смотришь? На лес? Почему? Почему не на соседний дом? Ты поворачивалась к нему спиной, чтобы скрыть лицо. Я не сяду на твою кровать, не переживай. Проведу рукой по покрывалу и почувствую тебя.
— Аврора, я убил Дефуров. Они не будут больше донимать мою красавицу.
Ты не улыбнёшься, не отблагодаришь поцелуем. Уверен, невоспитанные детишки перестали тебя донимать, ведь после меня ты обрела бесстрашие.
— Амелии нет. Думаю, она не в общине. Я бы с удовольствием облил сучку токсином.
Ренн не красавица и никогда ею не была. Мы оба это знали. В Капелле нет девочки прекрасней тебя. Аврора, твоя красота неземная.
Ты больше не ляжешь в свою кровать, больше не посмотришь в окно на лес. Гросс отныне не пролетит над вашим домом. Вот твой портфель, в нём — тетради и карандаши. Финч не научил тебя математике. Я решал заданные задачки, пока ты отсасывала мне в Додже. Отличники — зазнайки. Троечники — самые умные. Ты — умница, Аврора, а математика тебе никогда не понадобится в жизни.
Учебники по истории, биологии и английскому языку на письменном столе. Я освободил тебя от школы, Аврора. Ты свободна. Ты всё знаешь.
Белый платок спрятан в укромном месте — под матрасом. Нет крови, нет пятен. Ты неоднократно стирала его, но мой запах смыть не удалось. Я не заберу платок. Ткань — символ нашей любви: белая с невидимыми пятнами крови. Если ты оставишь его здесь, значит оставишь в Капелле свою любовь ко мне. Я приму твой поступок.
Печка немного посыпалась. Тут поможет песчано-глиняная смесь. В доме нет мужчины. В доме нет мужских рук. Делов на несколько минут. Я справлюсь с этой задачей. Починю твой дом, Аврора. Запах мяса и картофеля. В печи чугунок с обедом. Твоя мать вкусно готовила, а ты мало кушала. Крохотная кухня — в таких комнатах раньше готовили и принимали пищу, но в деревнях они выполняли функцию «зимней кухни». Все любили тепло, никто не хотел готовить на морозе. Надеюсь, злость ко мне согреет тебя в приближающуюся зиму. Тумба с двумя дверцами на полу: крупы. Аврора, хорошо кушай и укрепляй кости. Сильная девочка должна быть сильной всегда.
Я вышел из кухни и остановился возле кровати Иеры. Портрет Энтони на стене.
— Тебя нет в общине. Её спасли не твои молитвы. Я забрал у неё веру. Не думай, что отныне она принадлежит лжепророку. Аврора всегда будет моей. Спустя годы. На расстоянии.
Я надел очки с респиратором, забрал из сенец бочку с распылителем и закрыл за собой двери. Прощай, красавица. Следующая остановка — дом Теи и Фиби. Прости, Аврора, закрой глаза, не смотри на то, что делает твой Куртик.
