Без названия

Ты, кажется, любишь. Нет, не влюблена — ты не ощущаешь бочек в животе, твои мысли не забиты лишь им одним, ты не видишь в нем идеала (хотя, что такое идеал вообще?), твои ноги не подгибаются при одном лишь взгляде на него, ты не краснеешь при каждом его обращении к тебе. Но это, наверное, любовь. Ведь ты знаешь все его недостатки и принимаешь их, ты готова поддерживать его во всём, ты начинаешь верить в «навсегда», когда смотришь на него, ты чувствуешь, что можешь рассказать ему обо всех скелетах в своих шкафах и не получишь никакого осуждения (наоборот, он расскажет тебе обо всех своих, а при встрече вы лишь улыбнётесь, не неловко, а широко и искренне, ведь обоим на душе так легко). Ты ещё не уверена до конца, но не находишь слов лучше, чем «я люблю тебя». Ты понимаешь, что это любовь, когда получаешь в ответ смущённую улыбку и «я должен был сказать это первым». Когда в тот же день ты знакомишься с его родителями (а на следующий он с твоими); когда первое свидание вы проводите дома за просмотром любимого фильма и засыпаете вместе (потому что так ощущается правильнее всего); когда оба забываете про свою «годовщину», потому что это всего лишь дата, которая не значит ничего по сравнению с вашими объятиями и его улыбками. Когда тебе говорят, что «вы и правда по уши влюблены друг в друга», ты ощущаешь, что это неправильно. Вы не влюблены, вы л ю б и т е. Когда ему говорят, что с тобой он «ведёт себя совсем не как мужчина, а как ребенок малый», он отвечает, что это любовь (и ему очень жаль, если они этого не понимают). Когда спустя много лет вы всё также засыпаете вместе; когда всё также выходите гулять под дождём без зонта, а потом заботитесь друг о друге, лежащих с температурой; когда ты стираешь и гладишь ему вещи, получая в ответ улыбку и «я бы без тебя совсем пропал»; когда он готовит ужин, если ты задерживаешься; когда ты всё ещё считаешь его улыбку самым прекрасным, что ты когда-либо видела, ты понимаешь, что это что-то больше, чем любовь. Даже больше, чем то, что называют родственными душами. Тебе очень хочется дать этому чувству название, но в итоге ты просто улыбаешься и смотришь ему в глаза. Он понимает тебя, он полностью согласен. И этого достаточно.