Дорогая ****,
3 августа 2024 г., 05:36
я теряю счет месяцам. Иногда мне кажется, я бегу уже много лет. Хотя, человек, привыкший мыслить абстрактно, как ты, например, сказал бы, что так и есть. У меня было время подумать, но поумнела я, кажется, только теперь. Когда меня не стало.
Так и вижу, как ты осуждающе качаешь головой, читая эти строки.
Всю жизнь прожить, ощущая себя невидимкой, назойливым призраком, но слабым, не тем, что может свалить часы с каминной полки, а таким, какому едва хватает сил оборвать пару лепестков с увядающей розы в вазе на подоконнике, а потом, превратившись в реального призрака, в человека без имени, понять, каково это на самом деле. ████ я
У меня осталась одна причина и одна цель. Я часто теперь повторяю себе «Жив», надеясь в собственном голосе услышать твой, приглушенный, каким он прозвучал тогда на автоответчике. Иногда я задумываюсь, а вдруг там было что-то еще? Вдруг ты оставила для меня еще одно сообщение? Столько месяцев прошло, а я все никак не избавлюсь от этой настойчивой мысли. Как хочется повернуть назад! Но я стараюсь не поддаваться паранойе. У меня больше нет и не будет возможности услышать от тебя новости, но это к лучшему. Возможно, твоя информация устарела, возможно, все уже изменилось, но я не хочу знать об этом. Я не хочу узнать о себе худшее: что я посмела бы сдаться.
Все до сих пор тихо. Смешно, конечно, предполагать, что обо мне решили просто забыть, однако после стольких спокойных дней такие мысли закрадываются. Еще большим заблуждением было бы расслабиться. Наоборот, с каждым днем я все больше начинаю ждать хоть чего-нибудь. Скоро. Я знаю.
А это ты оценишь. Париж мне понравился. Я давно сменила направление, поэтому писать об этом не так страшно, расскажу тебе сегодня. Но, прости, понравился — и только. Как понравилась бы любая столица мира, я всего лишь люблю шумные города. Но я заметила это — мне больше не проникнуть в душу города, в суть его улиц. Меня больше нет, и следа за мной нет тоже — как и должно быть. Но, возможно, дело в том, что со мной не было тебя? Ты бы рассказала мне, за что так любишь эту страну. Тогда и я
я постоянно думаю о том, что многое упустила, не захотев посмотреть на мир твоими глазами. Я хотела бы этого. Я хотела бы увидеть этот город с тобой и с ним вместе. ̶Т̶о̶г̶д̶а̶
В другой раз
