Wrong words, wrong actions

- Ну же, улыбнись. - Да не могу я. - Почему? - Хотя бы потому, что все, что вызывает у тебя улыбку, я вижу по-другому. - Например? - Видишь то пятно на асфальте? - я легонько киваю куда-то вправо. - Вижу. Оранжевая краска. -ты недоуменно присматриваешься. - Для тебя оранжевая, а для меня - красная. - я отряхиваю несуществующий мусор с колен. Главное - не смотреть на тебя. - Хорошо. Небо-то все еще голубое. - Синее. Оно синее. - главное - не смотреть, не видеть твой взгляд. - А так? Тепло? - ты неуверенно кладешь ладонь мне на запястье, мягко сжимая пальцы. - Болезненно горячо, так бы сказала. - убери руку. Я не отвечаю за себя и свои действия. - Солнце? Какой у него цвет? - ты не убираешь руку, перемещаешь ее выше . - У больных людей кожа иногда бывает желтого, воскового цвета. Это и есть цвет солнца. - мне не по-себе. - Какого цвета мои глаза? - издеваешься? Я не могу смотреть на тебя. Ты не все. - Кровь мертвого единорога. Такое объяснение устроит? - пары секунд достаточно, я насытилась твоей жизнью по горло. - А если серьезно? - все у тебя должно быть серьезно. Ты не пробовала делать так, как делается, а не так, как правильно? - Туман. Мышиные спинки. Комья серой ваты. - твои глаза есть твои глаза. Их цвет не изменится никогда. - У тебя яблоко с корицей. - когда ты успела это рассмотреть? И вообще, тебе не стыдно? Только так можно забраться в душу. Хотя нет, твои пальцы проникают под кожу так же цепко, как и твой взгляд. - Слишком романтично. И это же желтый, разве не так? - Нет. Не сам цвет, а его ощущение. - не обнимай меня. Прошу, оставь хоть что-то мне. Что-то, что ты не трогала и не видела. - А так? - поцелуй неуверенный, быстрый, смазанный. Экспериментальный. Не выдерживаю и плачу. Не приручай меня. Умоляю.