блеснуть молодым месяцем

Если долго смотреть в полутьме на потолок, трещины на нём становятся узорами. Ночь в Америке прозрачная и иссиня-чёрная. Кириллову эти узоры не нужны, мысли его и без того пёстрыми лентами бегают по комнате. Когда Кириллов в своих рассуждениях доходит до хрипа, Шатов, глядя на трещины-узоры, рассказывает по памяти русские сказки и всегда находит на потолке подходящие иллюстрации. Узоры эти похожи то на затейливый малахит из Медной горы, то на волны синего моря-океана. Шатов говорит и любуется, а Кириллов разбирает сказку до основания, строит на потолке чертёж, где каждый герой не узор, а шестерёнка. Кириллов говорит, что Иван-царевич — человек, царь, и не может красть птиц, коней и дев, а волк — зверь, вор, убийца. Иван-царевич вступает в союз с волком, отрицает в себе человеческое и принимает звериное, чтобы достичь цели, не нарушая своей природы. Тогда Шатов впервые признаёт в узоре волка черты своего лица. Шатов больше не смотрит на потолок и не рассказывает сказок. Они бегут из Америки. *** Кириллов говорит, что человек должен достичь новой страшной свободы — непокорности. Шатов однажды достигает — страшно и ново становится, а свободно — нет. Его лихорадит. Кириллов говорит, что человек несчастен потому что боится заявить своеволие. Шатов однаджы заявляет, ударяя Ставрогина по лицу. Его лихорадит. Кириллов, наверно, не дрогнет, когда поднимет револьвер к виску. А Шатов будет рычать и скрести когтями. Кириллов, наверно, станет-таки богом. А Шатов навсегда останется серым волком. Но Кириллов, наверно, в детстве не слышал сказок. *** Свеча на столе гаснет, во мраке за окном перекатывается гром, и только лихорадочный огонёк в глазах Шатова разгорается всё ярче. Он сильней сжимает револьвер под подушкой, стараясь не провалиться в беспамятство. Как бы зверь не был слаб, он безумно боится смерти. *** У Ставрогина, наверно, много лошадей— крапчатых, вороных, белоснежных — чтобы гарцевать по мощёным дорогам, гулять по лугам, являться на званые обеды. Ставрогин умён, красив и честен. Ставрогин — царь. Иван-царевич. Если царевичу нужно убить, украсть, он заходит в лес. Ему не нужно звать, не нужно предлагать ничего взамен, только блеснуть в небе молодым месяцем. Волк предлагает ему свои ноги, незнающие покоя, свои зубы, свои глаза, сверкающие в темноте, шерсть, на которой не видно пятен крови, тень, за которой не видно человека. У серого волка одно счастье — верить, что он любимый конь у царевича. *** Разрезав тучи, в окно заглядывет молодой месяц. Шатов слышит шаги на лестнице. Револьвер гремит под кроватью.