Оружие посредственности

Отыграв сценку, Валентин Бельский входит из кадра. Все было хорошо. За исключением того, что на кастинге кроме него куча желающих на эту роль. И Бельский был вынужден признать, что многие играют не хуже. Неужели и здесь ловить нечего? А жаль, интересная была бы роль. Фильм называется “Акробат", судя по тексту, его персонаж в какой-то сцене должен был выступать вместе с главным героем. Но, судя по количеству конкурентов, не судьба. Бельский собирается уходить, но тут его и еще одного актера подзывает ассистент по актерам и дает им новый текст. -Альберт Яковлевич хочет, чтобы вы попробовались и на эту роль, - говорит она. -Это кто, Симонов? - спрашивает Бельский у игрового партнера. Он не слышал раньше фамилию этого режиссера, а оказалось, у него уже снят сериал и несколько фильмов. -Да, - отвечает второй актер, - я у них уже был, они с Шершневым часто вместе кастинги проводят. -С Шершневым? -Да, он продюсер. Видишь? Валентин поворачивает голову и видит двух развалившихся в креслах мужчин, активно что-то обсуждающих. Но рассматривать их некогда, и он погружается в сценарий, пока партнер не предлагает: -Давай быстро репетнем, пока не подошли. Валентин кивает, и они быстро репетируют сценку. Теперь Бельскому предстоит играть главного героя, неужели его кандидатура их действительно заинтересовала? Как-то слабо верится, шел-то он пробоваться на почти эпизодическую роль. Но текст зачем-то дали, неужели просто, чтобы подыграть актеру, которого они действительно рассматривают? Ладно, уже некогда думать об этом. После кастинга Бельский попытался разглядеть лицо режиссера, вроде тот был доволен, но он, наверное, всем так улыбается. Или он вообще обсуждает футбольный матч с продюсером, а вовсю не игру актеров? Кто его знает, о чем он думает, когда перед ним играет толпа актеров. -Симбирскую, и ту заставили кастинг проходить, - говорит Бельскому игровой партнер, когда они идут к метро. -Не может быть! У нее столько ролей! -Мало того, она уже снималась у “Филиск-Шершень-фильма”, только в других проектах. А здесь кастинг проходила как все, я сам видел. -Странно. -И не говори! Как они кого набирают, непонятно. Ладно, мне на Комсомольскую, а тебе? Давай, пока. -Пока, - вяло отвечает Валентин. Уж если Симбирская и та вместе со всеми проходит кастинг, на что ему здесь рассчитывать? А ведь уже и о главной роли размечтался. В кармане звонит телефон. Валентин выходит из метро и берет трубку. Это Вадим, бригадир массовки. Пару раз он приглашал Бельского на съемки в эпизодах. -Привет, это Вадим, - говорит он, - ты сейчас на массовки не ходишь? -Я вообще туда не хожу. -Помню. Но мне послезавтра будет нужно очень много людей, уже не знаю кого еще звать. Может, ты все-таки будешь свободен? -Боюсь, что нет, у меня кастинг. -Жаль, но, если все-таки сможешь, звони. -Ладно. Фыркнув, Валентин убирает мобильный в карман. Ну вот что это было? Людей у него нет. Так ищи, а не беспокой своими проблемами нормальных актеров. Бельский возвращается в метро. А ведь у него действительно даже эпизодов давно не было. Как бы не пришлось и правда пойти ради денег в массовку. Нет, еще чего не хватало! Может, с “Каскадером" действительно срастется, не зря его дважды приглашали на кастинг и даже на главную роль. Уж что-то они наверняка предложат. * * * Вечером Валентин занимается английским, когда у него звонит телефон. -Здравствуйте, я разговариваю с Валентином Юрьевичем? - интересуется женский голос. -Да, это я. -Меня зовут Алина, кастинг-директор “Филиск-Шершень-фильм”. Вы могли бы завтра вечером подъехать к нам офис? -Да, конечно, а в чем дело? Еще один кастинг? -Не совсем. С вами хочет встретиться Шершнев Семен Петрович, наш исполнительный продюсер. Он хочет предложить вам более крупную роль. -О... Конечно, я приеду. -В 6 вечера вам удобно? -Да, без проблем. -Очень хорошо. Не забудьте паспорт, вам выпишут пропуск. Всего доброго. -Спасибо, до свидания. Валентин откладывает телефон и откидывается на спинку дивана. Вот это да! Встреча с продюсером! Такого у него еще не было. За год после окончания колледжа он сыграл несколько десятков эпизодов и всего пару раз получал маленькие роли. И никогда его не взывали к продюсеру до начала сьемок. Собственно, и режиссеров он обычно видел уже только на съемочной площадке. Почему же сейчас так? Неужели ему действительно дадут серьезную роль? Похоже на то, ведь его же вызывали на дополнительный кастинг и давали кусок текста из главной роли, не той, на которую он пробовался изначально. Заметили. Наконец-то его заметили. Действительно, во время последнего кастинга он краем глаза заметил, что режиссер и продюсер, сидящие на креслах, вроде бы одобрительно кивали друг другу во время его пробы. Неужели наконец-то выбрали! Странно только, что его зовут встретиться не с режиссером. А нет, ничего странного. Это на площадке рулить будет режиссер, организация процесса - все-таки забота продюсера. Но не будет же продюсер беседовать с каждым кандидатом лично? Их же очень много! Разве такое приглашение не означает, что роль уже у него в кармане? Должно быть, так! Валентин встает и в волнении ходит по комнате. Нет, стоп, не нужно забегать вперед. Ему еще не дали никакую роль, ее еще надо получить. Но как? Как произвести впечатление на этого Семена Петровича? О чем вообще будет разговор? О гонораре? О графике? Или будет все же еще один кастинг, просто уже лично продюсером, как последний порог? Черт, надо было лучше расспросить эту Алину. * * * В офисе Бельский находит нужный кабинет, и ассистент по актерам Анастасия говорит ему: -Не могли бы вы немного подождать? Семен Петрович скоро освободится. -Да, конечно. -Присаживайтесь сюда. Хотите кофе? -Нет, спасибо. Тут же Валентин жалеет о своем отказе. Было бы чем занять мысли и куда деть руки. Он то и дело поглядывает на дверь, в которую ему предстоит зайти. О чем будет разговор? Как не испортить все в самый последний момент? Не похоже на очередной кастинг, ему до сих пор не дали текста. Пытаясь отвлечься, Бельский осматривается и замечает на столе Анастасии фотографии той самой Миланы Симбирской. Настроение сразу поднимается, и Валентин спрашивает: - А Милана Симбирская тоже будет сниматься в “Акробате"? -Увы, нет, - улыбаясь, отвечает Анастасия, - они с Семеном Петровичем не договорились. Надо же! Что же ее не устроило? Захотела больших гонораров? Она в других фильмах этой компании уже снималась! График не сошелся? Или... -Валентин Юрьевич, заходите, - говорит Анастасия. Вот и оно! Валентин заходит в дверь и оказывается внутри кабинета с двумя письменными столами. Стоящая рядом с одним из них девушка роется в сумочке. За вторым сидит тот самый мужчина, который тогда на кастинге общался с режиссером. -Здравствуйте, - говорит Бельский. -Здравствуйте, -отвечает девушка. -Добрый вечер, - говорит мужчина, через стол протягивая руку - проходите сюда. Валентин Бельский? Рад с вами познакомиться, я Семен Петрович. -Очень приятно, - мямлит Валентин. Рукопожатие длится чуть дольше обычного, или это только кажется? Наконец Шершнев отпускает его и предлагает: -Присаживайтесь, я сейчас достану договор. Договор! Значит, все-таки точно берут. Но вот на какую роль? Семен Петрович роется в папке и говорит: -Как вы, наверное, догадываетесь я пригласил вас сюда потому, что собираюсь предложить вам не ту роль, на которую вы пробовались изначально. Я ведь лично подписываю договор только с исполнителями главных ролей. Бельский шумно вдыхает и мычит в ответ что-то невразумительное. Неужели наконец-то? Черт, нужно как-то по-другому разговаривать с продюсером. Их прерывает девушка: -Семен Петрович, до завтра. Я пошла. -До свидания, Катенька, - отвечает продюсер и продолжает разговор: -как вы могли заметить, Валентин, на эту роль пробовалось много актеров, и среди них были весьма талантливые. Сделать выбор в такой ситуации непросто. Обычно я работаю с актерами, с которыми я уже знаком, или которых мне рекомендовали. К чему этот разговор? Неужели отказ? Тогда к чему все это? Пытаясь поддержать беседу, Бельский отвечает: -Не только вы. За год я так и не смог получить не то, что главную, но даже более-менее заметную роль. Может быть, именно потому, что я не обладаю нужными знакомствами. -Очень жаль, что вам не дали возможность в полной мере проявить ваш талант. Я смотрел вашу видеоанкету, да и на кастинге вы играли очень даже хорошо. Но это дело поправимое - ведь полезные связи мы приобретаем в течение всей жизни. Знаете, многие из успешных людей не родились с золотой ложкой во рту, а добивались успеха своим трудом. Я сам через многое прошел, а теперь смотрите, что я имею. Ммм... слушайте, кажется, я оставил ваш договор в другом кабинете, давайте пройдем туда? Вот, соседняя дверь. -Конечно, нет проблем. Скорее бы уж подписать этот чертов договор. Сколько можно слушать эти непонятно к чему ведущие речи? Ведь ясно, что внести какие-либо поправки ему не дадут. Не великая звезда, чтобы диктовать свои условия. Так что очень бы хотелось скорее все закончить. Они проходят в смежный кабинет, в котором так же есть две двери. -Присаживайтесь, - предлагает продюсер, указывая на стоящие перед кофейным столиком кресла, - одну минуту... куда я его положил... совсем закрутился сегодня. Ну и духота! Семен Петрович расстегивает пиджак и снимает галстук. Валентин удивляется - вообще-то в комнате комфортно, ведь работает кондиционер. Хотя с таким весом как у Шершнева ему, наверное, везде душно. Чем только галстук помешал. Наконец продюсер достает из ящика нужный документ и плюхается в соседнее, вплотную стоящее кресло. У Бельского замирает сердце. Он берет в руки договор. Да, тут все заполнено, от него не ждут никаких изменений. Что же, ему и не хочется ничего менять, сумма гонорара для неизвестного актера вполне себе ничего, даже за главную роль. Пункты, в общем-то, стандартные, но Семен Петрович акцентирует внимание на некоторых, при этом почти нависая над Бельским и прижавшись к нему плечом. Валентин слегка отстраняется. Рука Шершнева, держащая один из листов договора, напрягается. Несколько секунд длится молчание, затем Шершнев уточняет: -Что-то не так? -Нет-нет, все так, - быстро отвечает Бельский, возвращаясь в исходную точку. Еще не хватало, чтобы этот странный продюсер обиделся и подумал, что неизвестный актер уже начинает капризничать. Да плевать на его поведение, лишь бы подпись свою поставил, пусть говорит какую угодно чушь и ведет себя как хочет. В конце концов, это его кабинет, и в своем кресле он может сидеть как хочет. Вон, Симбирская, и та с ним не договорилась, а уж у нее сколько было ролей! -Валя, я буду с вами откровенен, - говорит Семен Петрович. Бельский с трудом удерживает лицо. Только не это имя! Но не спорить же сейчас с продюсером, который уже итак чем-то недоволен. А Шершнев продолжает: -Вы понимаете, что мы не берем на главные роли даже очень талантливых незнакомых актеров не из вредности. По телу Бельского пробегает холодок. Все-таки не берут? Повернувшись к актеру в пол оборота, Шершнев кладет руку на спинку его кресла и рассказывает: -Самое важное для нас - успешно завершить проект. Вы согласны? -Конечно. -Но от исполнителя главной роли во время съемок зависит очень многое. У моего коллеги был случай: актриса потребовала увеличения гонорара вдвое, когда мы уже отсняли половину материала с ней. В противном случае отказывалась сниматься! А у него оплаченный павильон, сбивается график, они потеряли просто безумные деньги! -Ни один адекватный актер не поступит так. -Совершенно верно! А как заранее узнать, адекватный человек или нет, если раньше с ним не работал и рекомендаций ни от кого нет? Валентин в замешательстве смотрит на продюсера. Какие доказательства ему предоставить? Словам он навряд ли поверит, не клятву же ему давать? Пальцы Шершнева опускаются на плечо Бельского. Актер замирает, стараясь сосредоточиться на том, что ему говорит Семен Петрович.