Когда Буквоед стал Книгоёбом?

      Он смотрит на неё: в дымном приглушенном свете настольной лампы она лежит, прямо перед ним. Взгляд невозможно оторвать от этих очертаний обложки, этого тиснения — прекрасного дизайнерского решения. Набравшись смелости подходит ближе. Садится напротив. Нависает над ней.       Тонкие кончики пальцев невесомо касаются твёрдого переплёта, словно посылая воздушные поцелуи, минуя корешок. Каждое прикосновение буквально сдувает с ребристой поверхности пылинки, которые оставил сегодняшний день. Безумно волнительно, но что, если приоткрыть хотя бы до форзаца?       Дрожь.       Ведь открытого форзаца стало невыносимо мало. Необходимо добраться до нахзаца… Но он знает, что и этого ему не хватит. Наверное, никогда не хватит.       Ладони слегка вспотели. Запах новой книги шумно втягивает нос, пока аккуратные движения рук перелистывают страницу за страницей. Так целомудренно и осторожно. Так ненавязчиво, так интригующе.       Сил сдерживаться остаётся всё меньше. Неловкое движение — и палец тронул шуршащую страницу, чуть смазав напечатанный текст.       Это было последней каплей, чтобы окончательно снесло крышу.       Звук переворачиваемых гладких листов становится всё громче, отдаваясь набатом в ушах. Руки уже не слушаются и жадно сминают страницы в порыве страстного чтения, горячо водя кончиками пальцев по каждой строке, не пропуская ни одной.       Буквы размазываются, как и слова, которые плывут, пытаясь собраться в бегущую строчку в голове.       Хочется тысячи раз извиниться перед изданием за помятые страницы и стертые буквы, но это всё потом…       А сейчас уже середина книги. Такой открытой, беззащитной под властными руками читателя. Он выпивает её досуха, без остатка, чтобы потом хотелось долго отдыхать перед повторным прочтением — знает точно, что вернётся сюда снова, за тем же самым.       Сюжетная линия стремится к завершению, сворачиваясь в тугие тянущие узлы, сминаясь в клубки, которые не так просто распутать. Ему нравятся эти растрёпанные нити повествования. Но дело подходит к развязке, а значит, кульминация уже близко…       Новый сюжетный поворот, исход которого был очевиден и все равно так нужен сейчас, заставляет задыхаться. Его эмоции достигают своего апогея, находя высвобождение в собравшейся влаге в уголках глаз. Ресницы тихо дрогнули, а внимательный взгляд судорожно скользит по так быстро заканчивающимся строчкам.       Развязка.       Хочется выдохнуть, если бы было достаточно воздуха в лёгких. Тело пробирает мелкая дрожь, которая плавно перетекает в приятную усталость. Сколько времени прошло? Неважно, сейчас совсем неважно…       Нахзац.       Наконец-то перед глазами предстал образ брата форзаца, зрелище было прекрасным, но отчего-то немного грустным. Решительно не хватало ещё страниц, еще предложений, еще строк, чтобы заткнуть пустоту в душе. И почему этих слов всегда так мало…       Закрывая твёрдый переплёт, руки медленно отстраняются. Убирают на полку книгу, гасят тихий приглушённый свет лампы.       А после — мысли обо всём перечитанном долго не дают уснуть, но усталость берёт верх, и читатель падает в объятия Морфея.       Сладких снов…