имя

в его имени прописаны звезды, что освещают горы, нечеткие в расфокусе задумчивых глаз, в пелене из слез. в его имени виден замок на самом краю, открытая церковь, слышны молитвы архонту, что предал собственный народ сотни лет назад; в его имени скрыты вода и огонь, холод и тепло, улыбка и нахмуренные брови; остывший чай на столе, мозоли на пальцах; голубая-белая ткань, сильные руки, отточенные техники. его имя — это леденцы. те, что голубые, на вкус как облака, — небо в это время года напоминает сам океан, напоминает мороженое и холодный шоколад в молоке. те, что розовые, на вкус как сахарная вата — до горечи сладкая, до боли на языке, до искорок в пальцах. те, что белые, на вкус как ваниль — как морская пена, как шампунь в чужих волосах. те, что оранжевые, на вкус как рассвет — и напоминают сочетания букв, сказанные родным голосом, напоминают цвет чужих амбиций, цвет призмы на поясе, в узлах. его имя — это тихий океан. вокруг никого, ничего нет, только бескрайняя вода, голубая; светлая, но яркая. в этом океане не бывает шторма. только щадящее солнце. его имя — это потеря собственного «я» и нахождение нового в самой обычной, но вкусной еде, в самых простых, но красивых словах. это потеря воспоминаний, но обретение новых, более ценных. это потеря близких людей, но доверие без пределов и преград радостному лицу напротив. его имя — это спокойствие, найденное в обреченности. это смирение с собственной судьбой, это плавное покачивание лодки на поверхности воды. это доверие океану, доверие дождю, реке, это дрожащие руки под краном, это кровь, капающая с пальцев. это принятие собственных страхов. это призма, стекло, многогранник-полукруг с символом спереди; это новая сила, спасающая от солнца-шторма. его имя — это время. время плавное, идет вне зависимости, не дискриминирует и не имеет любимцев, не останавливается. идет без причины, идет лишь вперед, не в состоянии повернуть назад. время — это последствия, это трата, это обретение. это энтропия в замкнутом пространстве, это шахматная доска и закрытые глаза, это звезды в небе, это расфокус глаз, пелена из слез. время не имеет смысла: это химические формулы в языковых учениях, это неправильная грамматика на листах в закулисье театра, это витамины при смертельных заболеваниях. время не имеет исходного смысла, но создает смысл из себя самого, создает искусственный вид общения, создает стрелки на часах. и его имя — это противоречие. нахождение скрытых намерений в искренности, завышенные стандарты для других, невозможные для себя. это песок в горах, дождь в пустыне. метель в июне. агония в пустоте. и его имя — это тишина. спокойствие. элегантность. противоречие. это волнение, скрытое в охладевших пальцах, это усмиренные надежды и ровный ритм сердца, это закрытость, выдаваемая за честность. это радость, выраженная в прищуренных глазах. это вкус холода на губах, это вода вокруг: океан в глазах, океан на ладони. огонь в чужих объятиях. и его имя — это счастье. закрытые веки по утрам, руки на коже; стекла солнцезащитных очков, зонты, мир в войне, единение в потере. это призма с лучами двух цветов, голубая-красная; это мягкие подушки и жесткая земля; кровь на руках, потеря сознания, потеря себя. это взгляд в океан, рука в руке; это осознание; легкий ветер, разбитые стаканы, энтропия за закрытыми дверьми; оставшееся время в этом мире, разделенное между двумя; стрелки на часах, созвездия-молнии под пальцами. это шерсть на чужой одежде, неровное дыхание, запоздалый смех; это разделение одиночества на двоих, завтрак-обед-ужин, десерт, сон, рассвет; это повторение, противоречие, комфорт. это принятие, огонь на воду, вода на огонь; красный на голубой, черный на белый; спокойствие на радость. и в его имени прописаны звезды, освещающие горы, блекнущие в сравнении с любимыми глазами напротив. в его имени виден замок на самом краю, открытая церковь вдалеке, отдаются эхом молитвы вернувшемуся архонту. в его имени играют огонь и вода, тепло-солнце, холод-луна, умиротворение в растянутых пижамах. теплый чай на столе, мозоли на пальцах; красная-черная ткань, сильные руки, поднимающие из-за стола, укладывающие в постель; и его имя, плавное как океан, холодное как слезы, его имя — это, пожалуй, любимое слово, любимое сочетание букв для глаз напротив; это доказательство о пройденном пути, это успокоение-усмирение-обречение; это свобода, найденная в заточении, свобода взаперти. это противоречие, но такое сладкое, горькое, соленое противоречие; это вкус любимых блюд и любимых губ по утрам; самые теплые одеяла и самые теплые объятия. он никогда не любил свое имя. никогда не считал его чем-то особенным. а чтобы полюбить это имя, ему нужна была лишь правильная интонация в сочетании букв. простая интонация в сочетании букв.