4 Am

4:10 Варя стоит на перроне, покусывая зажатую между губ сигарету. 4:22 Варя встречает поезд. 4:30 Варя идёт по вагону, потупив взгляд в пол. 4:32 Варя садится в дальнем углу, наблюдая за тем, как табачный дым ударяется о грязное стекло, растворяясь в сыром кислороде. 5:50 Дорога утомляет, но девушка с прежним безразличием безотрывно смотрит в окно на пролетающие пейзажи. Каждое деревце, даже если оно едко-зелёное в действительности, кажется ей на тон холоднее. Как и всё вокруг. 6:32 Электричка тормозит на станции. Варя вновь закуривает и волочет свой чемодан к выходу. Дребезжащий стук маленьких пластмассовых колёсиков в предрассветной тишине становится всепоглощающе громким. 6:40 Варя покидает вокзал.

4:23

Влад протирает запотевшие очки, возвращая их на переносицу, чтобы взглянуть на большие часы под потолком зала ожидания.

4:50

Влад выходит на холодную улицу, натягивая на смолистую макушку капюшон с голубоватым мехом.

5:00

Ранняя электричка знаменует прибытие протяжным гудком, вторя не по-человечьи унылому бормотанию девушки в громкоговоритель.

5:03

Влад проходит в вагон.

7:00

Унылый город встречает пустыми улицами и серыми тучами. Холодное утро переходит в холодный день. Ветер неприветливо хлещет лицо, пощипывая кожу, словно слепой, познающий мир исключительно через касания.

7:01 Варя расчехляет гитару, распахивает окно и усаживается на подоконник.

7:10

Влад неспешно проходит вглубь ободранной квартиры, смотря сквозь мутное стекло на безлюдную улицу. Это прогнившее помещение и опустошенный город напоминают ему...

7:23 Без особого интереса перебирая струны и не вслушиваясь в их тихий мелодичный перезвон, Варя останавливается. Её пальцы замирают, дыхание задерживается, взгляд устремлён на бледный рассвет. «Какой нездоровый цвет лица,» — слетает с искусанных губ. 7:25 Варя покидает обветшалую квартиру.

7:40

Влад опускает очки с макушки на переносицу, осторожно шагая вверх по потресканным бетонным ступеням.

7:42

Он закрывает чердачный люк, игнорируя чужое тихое пение. Садясь на пыльный край деревянного ящика, Влад закрывает глаза.

Когда у тебя не останется сил и слабую плоть повлечёт ко дну,

Прошу тебя, подними глаза, я хочу испить твоих слёз сполна.

Если падаешь, падай, но на меня: я тебя удержу, от меня не убудет.

Мы настолько плохи, что хуже уж точно не будет.

8:05 Варя покидает чердак, не оглядываясь, но оставляя на покосившимся подоконнике пачку сигарет.

8:10

Влад закуривает, чувствуя, как дым проникает в лёгкие и впитывается в кожу с внутренней стороны. Чувствуя, как веки наполняются тяжестью, а кислород вокруг табаком. Чувствуя...

8:25

Влад спускается в квартиру.

8:30 Не распаковывая чемодан, Варя достаёт лишь чистый комплект одежды, переодевается и идёт в город. 8:33 Улицы по-прежнему остаются пусты. Возможно, ночью здесь выпускают наесться диких гиен, очищая незапертые плотно на замки дома, ателье, чайные, буфет, часовню и постройку из белокаменных башен, увенчанную чугунными колоколами. 8:40 Варя переступает порог местной чайной, садясь за дальний столик у окна. 8:46 Перед ней ставят поднос с розовым блюдцем, где изящно изгибается чашка, в которой дымится горячий чай.

9:00

Влад присаживается рядом, бесцельно смотря на выложенную серым кирпичом дорогу, в ожидании своей порции чая.

9:10

Постукивая к фарфоровые края ложкой, он заводит разговор.

9:12 Варя едко шутит, раздражённо морща нос.

9:12

Влад улыбается.

Его взгляд гуляет по её чертам лица, цепляясь за размазанную под глазами туш, потерявший блеск из-за пыли нос-картошку и искривлённые бордовые губы.

Он наклоняется вперёд, смело касаясь опущенного уголка большим пальцем, дабы стереть с кожи жирный помадный мазок.

9:15 Варя замолкает. 10:10 Открываясь, её глаза упираются в жёлтые разводы на потолке, а грудь часто вздымается, резко вбирая кислород. 10:20 Варя принимает душ, заплетает волосы в длинную косу и поднимается на чердак.

10:23

Влад закуривает и прикрывает глаза, вслушиваясь в мелодию гитарных струн и её голоса.

Мы здесь собрались ни за чем, говорим ни о чем.

Я все так же плохой человек, ну а ты глупец-глупцом.

Два врага, две потерянных мрази, мы сидим за столом,

Когда сломана воля, а за спиной будет рушиться, падая, лондонский мост.

11:00 Не меняясь в лице, Варя смотрит на мешочек дешёвых конфет, опущенный на стол, принадлежащий этой квартире.

11:02

Влад откупоривает бутылку вина, поставленную на край того же стола.

Когда у тебя не останется сил и слабую плоть повлечет ко дну,

Прошу тебя, подними глаза, я хочу испить твоих слез сполна.

Три сотни ножей я воткну посильней — скромный подарок от старых друзей,

Когда сломана воля, а за спиной будет рушиться, падая, лондонский мост.

11:30 Варя откладывает гитару, поднимается и усаживается на чужие колени, упираясь своими в деревянные прутки спинки стула по обе стороны от его бёдер.

11:30

Влад отпивает с горла, оставляя мокрыми губы, и заглядывает в сиреневые глаза.

15:00 Взгляд упирается в потолок. 15:02 Она проводит рукой по его смолистым волосам, выравнивая вьющиеся прядки на лбу. 15:03 Кровать со скрипом переминается ржавыми пружинами, когда девушка меняет положение, удерживаясь на локтях над чужим телом.

15:05

Влад протирает глаза, с мягкой улыбкой глядя на смущённо румяное лицо над собой.

15:06 Варя склоняет голову, сталкиваясь с чужим носом.

15:06

Влад подаётся навстречу, прикрывает глаза, чувствуя, как каштановые пряди мягко касаются щёк.

15:30 Варя заплетает неопрятную косу.

15:31

Влад неплотно закрывает дверь той квартиры, в обшарпанных стенах которой сейчас проходит его день.

15:34 Она садится за стол напротив окна и зарывает руки в волосы, опуская голову.

15:35

Он опускается на подоконник, поднимая очки с переносицы.

15:40—17:40

Одна слезинка поманила за собой вторую, а вторая третью. Неровные мокрые дорожки уходили под скат щеки, собираясь на подбородке и улетая вниз. Начинало темнеть.

18:00 Варя распахивает усеянные лопнувшими капиллярами глаза, обнаруживая себя сидящей за столом. Локти, в которые утыкалось её лицо, ощущаются неприятно сырыми: высохшая солёная вода застыла плёночкой на коже. 18:04 Тяжело опираясь на руки, она поднимается, вынуждая себя пройти пару шагов к заплесневелой душевой кабине в ванной.

18:20

Влад протирает очки, пробравшись через чердак на крышу, усаживается на самый край, свесив ноги в просветы невысоких ржавых перил.

18:35 Варя подходит ближе к кромке, садясь по левое плечо от него и поджимая к груди коленки. Закат солнца выглядит пастельным и окрашивает унылые дома в нежно-розовый цвет. Солнце постепенно тонет в пушистых облаках, которые, словно белый блюр, застыли на небе.

3:40

Влад протирает запотевшие очки и выходит на холодную улицу.

4:00 Волоча за собой шумно стучащий колёсиками об ямки в асфальте чемодан, Варя выходит на перрон. 4:10 Варя закуривает, чувствуя, как дым проникает в лёгкие и впитывается в кожу с внутренней стороны. Чувствуя, как веки наполняются тяжестью, а кислород вокруг табаком. Чувствуя... 4:22 Варя встречает поезд.