Постоянно холодные руки.
Полупустой черный корпус, обременённый электроникой, печалится без струн.Темный колючий шарф.
Отключенные провода вразброс вьются на полу.Бледная кожа.
Неживые клавиши молчат.Длинные конспекты аккуратным почерком.
Послевкусие учебных гамм бродит под потолком, изредка опускаясь к отцу-инструменту.