Quattuor

Как и обычно, они собираются возле филармонии. Этим вечером из приоткрытых окон здания выглядывает квартет симфонического оркестра - рояль, две скрипки, виолончель. Их тоже четверо, но они совершенно друг другу не подходят. Гитара закуривает, пока Синтезатор устраивается у нее под боком, чтобы лучше сохранить тепло в вечернем воздухе. Шарманка усаживается на холодный тротуар. Запыхавшаяся Флейта прибегает последней и раздает каждому по Kinder Chocolate в награду за ожидание. Жуя шоколад, Гитара забирает пустую упаковку и засовывает туда сигареты. Оказывается, они очень здорово помещаются. За углом мелькает тень Черного Ловеласа, и квартет послушно следует за ней. Призрак всегда добр к ним, хотя о нем чего только не говорят взрослые. Жаль, что времени осталось немного - Черный Ловелас не любит тех, кому больше шестнадцати. Зажигаются фонари, первые звёзды становятся тусклее в их свете. Впереди - целая ночь, чтобы задумчиво бродить по полуживому городу, слушать мерный стук колес в пустом вагоне метро, путать улицы, считать тихие звёзды, растирать замёрзшие пальцы, тянуться к Луне, читать по памяти Ахматову. Детство ещё не закончилось, но все четверо по нему уже тоскуют.