Часть 1
30 июня 2023 г., 20:21
В зале явственно ощущался грязный жестяной запах улиц, к нему примешивалась пряность крепких напитков и сладкий, теплый аромат еды. Хоть Дэнни и примостился у стойки в дальнем конце, не показывая лица и тщательно игнорируя знакомство, оно все равно показалось наружу:
— Я не помешаю?
Одинокий человек за барной стойкой впечатление производит жалкое, это Дэнни мог понять. Но у человека одинокого обязательно есть причина, по которой он одинок, потому что сама по себе проказа одиночества не вырастает: нужна драма. А у него никакой драмы нет, это же сразу видно. Так что в составлении ему компании не может быть ничего благородного. И чего только Каппалино привязался?
— Уже помешали, — осклабился он, но поданную руку все-таки пожал.
— Вы здесь один? — обратил внимание Каппалино, усаживаясь рядом.
Разыгравшаяся церемония становилась похожей на хорошо заученный сценарий. Дэнни узнал свои собственные реплики: сколько раз сам он разыгрывал подобные сцены! Но если его роль отошла Каппалино, то сам он, выходит, занял вторую.
Дэнни повернулся на стуле и с нажимом уточнил:
— Почему вы спрашиваете?
Внезапно церемония исчезла. Стоило ему взглянуть на Каппалино, как амплуа подозреваемого слетело прочь и растворилось в кричащей пестроте вечера; ни один большой город не засыпает до конца, а Нью-Йорк не спит вовсе. Напрасно Дэнни ждал уловок от помощника прокурора: перед ним оказался один из миллиона бродящих в тот час среди ночи скитальцев — бродящих в поисках чего-то или кого-то. Того, что даруется только по ночам.
— Хотел бы провести с вами вечер, — с этими словами Каппалино склонился вперед, сложив с себя остатки полномочий.
Дэнни мигом попался с поличным: хмыкнул и улыбнулся. Сдал самого себя и приподнял брови.
— Я уже знаю, что бюро расследований заинтересовано во мне. Вы хотите проводить со мной круглые сутки. В сортир одного не отпустите.
Каппалино промедлил, смотря на него — пытаясь уловить смысл комбинации, которая хаотично выстроилась между ними. Что-то уловить получилось, это Дэнни видел по глазам: Каппалино о чем-то задумался и настойчиво передавал это взглядом. Да отчего же у него всегда такие грустные глаза?
— Чудесный вечер, — сказал он наконец и отвернулся к стойке промочить горло, показав Дэнни свой профиль.
Дэнни не стал терять времени и тоже наклонился вперед — так, что Каппалино вскоре обнаружил его совсем рядом и не удивился. Сам Дэнни тоже обнаружил Каппалино гораздо ближе — узкий прямой нос, оливкового цвета кожу, вечно влажные, грустные глаза — и ничего не сказал.
Отпечаток молчания становился все глубже. Вечер наконец начал подниматься на ноги.
Что же касается одинокого человека за стойкой — да, Дэнни действительно был один, а Каппалино как-то об этом узнал. Узнал, не почувствовал. Узнал, что Дэнни хочет побыть один и подумать о чем-то вечном — о жизни, наркоманах, взятках и каком-нибудь далеком, непредвиденном будущем, где у него все хорошо. Гораздо лучше, чем сейчас.
Конечно, Каппалино обо всем этом знал. Знал, смотрел на него и узнавал что-то еще.
— Ты бы смог запасть на меня вот так, с одного взгляда? — вдруг спросил Дэнни и почувствовал, как пульс уходит в пятки.
Каппалино снова не удивился. Улыбнулся, тепло сузив глаза, и ответил:
— Да, смог бы.
Дэнни молча взял его за руку под барной стойкой.
Каппалино не отнял руки.
Профессионал.
На улице было сыро и холодно, внутри — вполне сносная жизнь. Хмель в воздухе, один нескончаемо развязный полуночный разговор на всех разноцветных человечков и они. Двое со сцепленными пальцами под барной стойкой.
— Ты следил за мной? — с доброжелательным оскалом поинтересовался Дэнни.
Каппалино тихо рассмеялся.
— Нет, вовсе нет. Это случайная встреча.
Дэнни понимающе закивал и процедил:
— Знаешь, я хожу в этот бар почти каждую неделю. И тебя я тут ни разу не замечал.
Они с Гасом ходили к Гордо еще когда у Дэнни молоко на губах не обсохло. Когда бар осаждали пятеро завсегдатаев и до утра угощали друг друга, пока стояли на ногах. Так исчезли многие часы, улетели в пропасть, в черноту — но от Дэнни туда улетело немного, он всегда спешил домой, к семье.
Иногда у него в карманах оседали клочки бумаги с нацарапанными именами и адресами, номерами телефонов и напоминаниями о чем-то далёком от реальности наутро.
— Это неудивительно. Я тут впервые, — ответил Каппалино.
Дэнни кивнул.
— Ты следил за мной, — равнодушно констатировал он, отворачиваясь вбок с кивка головы.
Каппалино на секунду замялся.
— Я задумался, куда бы ты мог пойти этим вечером, — признался он.
Дэнни пожал плечами — по правде, такой одинокий выход он не планировал. Это был вечер, который просто случился. А Каппалино, выходит, узнал о его решении еще пораньше самого Дэнни. Есть в бюро расследований установленный график критических дней у сомневающихся. Считают дни от первого разговора до звонка.
Как дни ломки у наркоманов.
— Ты задумался, не зайду ли я на восемь албери?
— А что там?
— Там мой кузен. — «И ты знаешь об этом».
— Как понимаешь, об этом я не думал.
Дэнни сдался, досадливо взмахнув руками.
— Тогда я не представляю, почему ты за мной следишь.
Каппалино проницательно усмехнулся.
— Чтобы провести с тобой чудесный вечер, — безыскусно поставил он перед фактом.
Дэнни окинул его оценивающим взглядом и заключил:
— Не следи больше ни за кем. Дерьмово у тебя выходит.
А потом поцеловал.
Поцеловал, конечно, не за барной стойкой: для этого Каппалино пришлось уволочь в сортир, но он хотя бы не сопротивлялся: сам знал, к чему все идет.
К вязкой слюне, которую тяжело сплюнуть, жару внизу живота, невыносимо приятному зуду и вздохам под ним, когда Дэнни надавил на поясницу, чтоб войти под углом — Каппалино застонал и переступил на полу, сжав его в себе, а Дэнни направил рукой, подталкивая поглубже, и солоноватый запах, и терпкий мускус, и сладковатый, кислый и сырой — все слились с душком отхожего места и перекрыли его, извергаясь струями.
— У меня никогда не было в общественном туалете, — признался Каппалино, когда Дэнни вышел из кабинки.
— У меня тоже, — машинально ответил Дэнни, прислонившись спиной к закрытой дверце рядом — слышал, как рядом шуршат салфетки и одежда.
Шуршание вдруг стихло.
— Шутишь?
— Если бы.
— Ты приходил ко мне дважды. Мы оставались наедине, но ты ничего не делал. Совершенно ничего.
— Да, наедине всегда страшно.
— Разве?
— Наедине все слишком настоящее.
— А.
— Ты не замечал?
— Я называю это немного иначе.
— И как же?
— Искренностью.
— Да, наверно, ты прав.
Каппалино вышел из кабинки и взглянул на него.
— Тебе всегда нужно что-то кроме, да, Дэнни?
Дэнни вскинулся.
— О чем ты?
— Ни о чем, — пожал плечами Каппалино.
— Ты и сам женат, — нахмурился Дэнни.
Каппалино растерянно обернулся и мотнул головой.
— Нет, Дэнни, я не об этом.
— Ты про искренность, — закивал тот секунду спустя, почувствовав себя глупо.
Тишина повисла удручающая. Обманчивое спокойствие после близости стало постепенно откатывать время вспять: Дэнни почти вернулся в положение одинокого за барной стойкой. Хотя до конечной точки еще оставалось прилично. Ему разбередили душу все эти разговоры. Он почувствовал себя грязным — как будто случилось что-то особенное! Дэнни включил воду и сунул под нее сразу обе ладони.
— Ты всегда так? — вдруг спросил Каппалино.
— Как?
— С подозреваемыми, информаторами. Обычное дело, да?
— Ты не подозреваемый и не информатор.
Каппалино засмеялся.
— Да, это ты мой информатор.
Дэнни поднял тяжелый взгляд, но быстро сменил его на злорадный смех.
— Нет, даже не думай меня подловить, — пожурил он. — Я не плохой коп.
— Я не говорил, что ты плохой коп. — Каппалино мягко улыбнулся. — Ты думаешь, ты плохой?
Дэнни остервенело тер руки, как будто пытался что-то смыть, а Каппалино смотрел на него, как родной. Стоял рядом у соседней раковины и чего-то ждал.
Дэнни заговорил:
— Ты знаешь, в семье мне мало рассказывают о нынешних делах мафии. А когда я был ребенком это просто происходило, понимаешь? Детям не все рассказывают, но и не скрывают очевидного. Я хорошо помню, как к нам приходил мужик от кузена Ника. Не последний человек в семье, все ему доверяли. Я помнил его, потому что он каждый раз говорил, что я подрос. Его звали Лука. Он часто бывал у нас. Однажды один из его людей подвел Ника, и больше я Луку не видел. Дядя Ник даже не имел к этому никакого отношения. Ну, ты понимаешь. Думаю, Луке дали выбор, и он не стал этого делать. Не увиливал, не лгал, просто отказался. Его поняли. А потом убили. Это не единственная история. Это даже не самая страшная история. Я просто рассказал тебе.
Глаза Каппалино стали еще грустнее, чем обычно.
— Вот поэтому ты должен работать со мной, а не с ними, — тихо сказал он.
Дэнни думал примерно также, и это его обнадеживало. Что в Каппалино подкупало, так это его универсальная, казалось бы, чуткость — только вот он был неправ.
— Я и не работал с ними, — мотнул головой Дэнни. — Но своих я не подставлю. Вся эта мафиозная свора не стоит ни одного копа из тех, что я знаю.
Он помнил, как на него самого накатывало всякое. Что-то невзначай, но метко. Только из-за этого он и перезвонил.
Оба молчали. Каппалино тоже включил воду.
— Ты поступаешь правильно, Дэнни, — эхом прозвучал его голос. Как будто Каппалино говорил сам с собой.
Руки чище не становились, Дэнни бросил их мыть.
— Я пошёл работать в полицию, потому что знал: копы друг друга стоят, — отчеканил он ровным голосом. — У копов есть свои правила.
— Не бывает святых профессий.
Дэнни засмеялся.
— Ты плохо знаешь копов. Мы все святые.
Не дав последним каплям слететь с рук, Каппалино замер.
— Узнавать вас получше — моя работа, — он с мягким сочувствием посмотрел на Дэнни.
Мягкость сочувствия пилюли не подсластила, Дэнни под его взглядом сник и отвернулся. Помялся на полуслове и тихо проговорил:
— Я надеюсь ты сделаешь меня святым, Рик. Иначе зачем это все.
Каппалино молчал. Дэнни сказал все, что мог — ждал, что больше говорить ничего не придется, но Каппалино почему-то не уходил и все еще молчал там, за спиной.
И вдруг Дэнни почувствовал на своем плече ладонь. Его ободряюще сжали.
— Ты поступаешь правильно, Дэнни.
Когда-то он уже поступил правильно. Старался делать это каждый день.
— Да. Я знаю.