Ты мой любимый фильм

— Свет, камера, мотор!.. ...и щёлк нумератора, который в простонародье стали называть "хлопушкой". Перед объективом профессиональной камеры появляется девушка, красиво заполняющая кадр. Кожа её покрыта ссадинами, горящими и ноющими от боли, и из ран сочится рубиновая кровь. На первый взгляд может показаться, что это очень больно, но это лишь умелая работа гримера и восхитительная актёрская игра девушки. Ракурс камеры превосходен. Именно в этой сцене он хочет запечатлеть и зафиксировать о ней абсолютно всё. Малейший рваный вздох, так мастерски наигранный ею, как вздымается при каждом вздохе грудная клетка, её болезненный взгляд, грациозность каждого движения и как она рассеяно озирается по сторонам по сценарию. Это его особый вид проявления любви, в котором ему важен не только результат, но и сам процесс, такой важный и удивительный. То самое актерское мастерство, которое он искал столько времени, и потратил это время не зря. Нашел. Нашёл, выжидая и смотря на то, как она играет жизнь, словно картина, сошедшая с полотна. Он ‐  оператор, постановщик и самозванный режиссёр, Себастьян Моран. Она - та актриса, которую он так хотел видеть в своих творениях. Только она, Ирен Адлер. Она его любимый фильм. Главная героиня его жизненного сценария, фильма и тех, которые он снимает специально под Ирен Адлер. Пусть, конечно, содержание своей актрисы немного урезает выделенный на съёмки бюджет, но не потакать её капризам абсолютно невозможно. Ирен - его Древний Рим. Словно древнеримская богиня-блудница Венера, олицетворяющая красоту, любовь, грацию и плодородие. Тогда он был бы для неё древнеримским богом Марсом.* Бог войны, соответствующий его существу и пылкому характеру. О них самих можно снимать фильмы, и однажды Моран станет одним из главных героев своего же фильма. Они как солнце и луна. При столкновении и ссоре пострадают оба, но они не допускают разногласий. Фильм об их жизни не должен превратиться в трагедию режиссёра, да и самой актрисы тоже. Моран не может оторвать глаз от неё, от её актерской игры и нового образа в фильме. И кто бы мог подумать, финальный день съёмок проходит быстро, но это не мешает им через некоторое время вместе сходить на свидание в кино, на премьеру собственного фильма, где Себастьян как ярый фанат снова будет любоваться прекрасными кадрами своей любимой актрисы, сидящей рядом и положившей голову на его плечо. А потом они будут вместе убегать от зрителей, увидевших главную героиню фильма, такую удивительную девушку вживую среди них самих.