***
Она выглядит знакомой. Может быть, он встречал её в приёмном покое. Пациентка? Нет, он бы её запомнил. Кофейня? В последнее время он редко туда заходит. Она похожа на человека, который бежит к лифту как раз в тот момент, когда двери закрываются, просовывает руку внутрь, заставляя их снова распахнуться. Она заходит в лифт, и он на секунду видит её лицо, когда она поворачивается лицом к нему. Двери закрываются... Или в автобусе. Возможно, она сидела одна, а он искал место, и их глаза на мгновение встретились. Он не помнит. У неё светлые волосы и голубые глаза. По правде говоря, она немного напоминает ему его сестру Гарри. Хотя она и красивее, и без враждебности. Обычно он не посещает этот паб. Не то чтобы он регулярно проводил вечера в пабе. Он не видел никого из своих приятелей уже несколько недель, даже месяцев. Ни разу с тех пор, как он начал встречаться с Мэри. Сегодня всё по-другому. Шерлок Холмс вернулся. Джон привёл Мэри в этот ресторан, элегантное, дорогое заведение, подходящее для предложения руки и сердца. И прежде чем он успел произнести эти слова, появился Шерлок с накрашенными карандашом усами и в позаимствованных очках, смеющийся над замешательством Джона. К своему нескончаемому стыду, он плакал, но не слезами радости. Он плакал, потому что Шерлок был мёртв, и он только начал мириться с этим − а потом Шерлок стоял там, живой, снова бередя эту рану. Плач разозлил его. Злость заставляла его вести себя плохо, не как человека, которому только что было даровано чудо, о котором он молился. Шерлок покончил с собой, а Джон не знал, не видел улик, не мог знать или видеть. Но он винил себя. Самый важный человек в его жизни, и Джон понятия не имел, и он подумывал о самоубийстве. Вы выжили после попыток самоубийства. Естественно винить себя, но вы не несёте ответственности за его выбор. Элла говорила все правильные вещи, но даже она не смогла отговорить его от чувства вины, которое он испытывал. Шерлок не умер, а это означало, что всё это − вина и горе − было недействительным. Джон плакал перед чёрной мраморной плитой, которая делала это неизбежно реальным, скучал по нему так сильно, что физически болел, жалел, что он не умер вместо него − и всё это было ненастоящим. Шерлока не было два года, он выслеживал сообщников Мориарти, разрушал его организацию, в то время как Джон сидел в ужасной бежевой квартире, спрашивая себя, что могло случиться теперь, когда Шерлок мёртв, теперь, когда его собственная жизнь вернулась к 28 января 2010 года. В тот день, ещё до встречи с Шерлоком, он был совершенно уверен, что готов сунуть пистолет себе в рот и покончить со всем этим. Когда он встретил Мэри, он начал думать, что мог бы двигаться дальше. Было неловко, как быстро он начал думать о женитьбе. Что он вообще знал о ней? Она была сиротой без братьев и сестёр, медсестрой и хорошей слушательницей, весёлой и отзывчивой. Хотя она никогда много не рассказывала о себе, она понимала его потерю и знала, через что он прошёл за последние полтора года. Возможно, это было слишком рано, но, учитывая, что впереди у него было столько лет, он просто не мог снова остаться один, не мог упустить ещё одну возможность. Он подождал шесть месяцев, а потом купил кольцо. И вот они здесь. Когда он поднял глаза и увидел Шерлока, притворяющегося официантом, он забыл обо всём остальном. Теперь он сидит в незнакомом пабе, потому что не может привести свои мысли в какое-либо связное состояние. Пиво не совсем помогает, но оно немного притупляет шум в его голове. Шерлок вышел из ресторана с разбитым носом и выражением недоумения на лице. Джон никогда раньше не видел такого выражения на его лице. Мэри сказала «Он мне нравится». Женщина, которую он не может узнать, продолжает смотреть на него с другого конца паба. Она молода − слишком молода − и хотя она хорошенькая, и он польщён, он не чувствует к ней влечения. Он упорно смотрит в другую сторону, но чувствует на себе её взгляд. Когда он снова смотрит в её сторону, она уже встала из-за своего столика и, улыбаясь, направляется к барному стулу. Знакомая улыбка, которую, он уверен, уже видел. Кто она такая, чёрт возьми? − Привет. − Это не кокетливое приветствие. Ей могло быть и двадцать. Может быть, она моложе. Слишком молода, чтобы находиться в пабе одной и разговаривать с незнакомцем. Может быть, он и не незнакомец. Он напрягает свой мозг. Она явно знает, кто он такой, кто такой Шерлок, и хочет сказать «Вы Джон Ватсон, не так ли?» После смерти Шерлока, казалось, все знали, кто он такой. Это было ужасно − когда на него пялились, куда бы он ни пошёл. Каждый день печальные глаза миссис Хадсон, мальчики из «Спиди», бесплатно поящие его чаем, букеты цветов, которые люди оставляют у здания. Он переехал с Бейкер-стрит, устроился на работу в новую хирургическую клинику и изменил в своей жизни всё, что только мог изменить. Он отрастил грёбанные усы. − Мы можем поговорить? − Она одаривает его неуверенной улыбкой, которая мало о чём ему говорит. (Шерлок узнал бы всё по этой улыбке − её работу, её родителей, её привычки, её тайные увлечения...) Хорошенькая, но без макияжа. Хорошая кожа, светлая, почти прозрачная. Она одета как студентка: узкие джинсы и мешковатый джемпер. Никаких украшений, никакого пирсинга, никаких татуировок, которые он мог бы увидеть. Волнистые светлые волосы заправлены за уши, не уложены. Слишком молода, чтобы быть здесь, думает он. Некоторым девушкам нравятся мужчины постарше, но это не то, о чём она спрашивает. Значит, не пытается его подцепить. Он пытается улыбнуться ей в ответ. − Простите. Я знаю, что мы встречались, но не могу вспомнить, где и когда. Она кивает. − Я Рози. − Джон Ватсон. − Она, вероятно, знает это, иначе не обратилась бы к нему. Наклонив голову, она улыбается. − Посидите со мной? — Послушайте, я вас не знаю, и, может быть, вы думаете, что знаете меня, но... − Вы меня не знаете, − отвечает она. − Но я знаю вас. Он издаёт короткий смешок. Верно. Меня все знают. И я − не он. Я не разгадываю тайны. Я не этот парень. Она слегка хмурится, прикусывая губу. Этот жест мне знаком. − Пожалуйста. Я просто хочу поговорить. Он указывает барменше, что ему нужно ещё выпить, затем следует за ней к столику. «Я достаточно взрослый, чтобы годиться ей в отцы», − думает он. Тридцать восемь − это ещё не старость, но часто он чувствует себя старше. Сломанный, изношенный, израсходованный. Отчасти это связано с раной в плече, которая всё ещё ограничивает его движения. Его нога тоже напоминает ему об этом, хотя для этого никогда не было (и до сих пор нет) никакой причины. Однажды он бежал по переулкам и по крышам. Однажды он почувствовал радость, когда игра началась. Теперь, просыпаясь, он чувствует усталость, опустошённый болью, которая никогда не проходит. И то, и другое, и радость, и боль − наследие Шерлока Холмса. Он садится напротив неё. − Просто для ясности, я больше с ним не работаю. Так что, что бы с вами ни случилось, я ничем не могу помочь. − Я знаю. Это не ради дела. Она завладела его вниманием; он ждёт. Теперь это её шоу, её возможность объяснить, почему она преследовала его. Или что бы это ни было. − Я видела вас в ресторане. Вы не подарили ей кольцо. Ресторан. Она, должно быть, была там, официантка, или продавец, или девушка, которая отвечает на телефонные звонки. − Это из-за Шерлока Холмса? Она пожимает плечами и опускает взгляд на свои колени. − Не совсем. Это касается вас. Вы собираетесь жениться на ней? − Я почти уверен, что это не ваше дело. − Так и есть. − Тогда она, кажется, принимает решение. − Вам нужно ещё выпить. − Он замечает, что она не пьёт. Даже стакана воды не было. − Почему? − Он смеётся. − Послушайте, мне это неинтересно, так что не тратьте понапрасну своё время. Я не ищу никого, и даже если бы искал, я бы не стал искать девушку, достаточно молодую, чтобы быть моей дочерью. − Я она и есть. − Сколько вам лет? Она пожимает плечами и кажется намного моложе и менее уверенной в себе, чем когда он впервые увидел её. − Я не знаю. Я имела в виду, что я не просто достаточно молода, чтобы быть... Я ваша дочь. Облегчение, которое он испытывает от того, что она не клеится к нему, сменяется паникой другого рода. Должно быть, она сделала тест ДНК и выследила его. Но это невозможно. Он всегда был осторожен, и это было много лет назад − когда он учился в университете или в медицинской школе. − Я так не думаю, − говорит он. − Но если у вас есть доказательства, я бы хотел их увидеть. − Ваш день рождения двадцать третьего апреля. Ваше второе имя Хэмиш, такое же, как у вашего отца. Вы никогда не рассказываете это людям, не потому, что оно вам не нравится, а потому, что вы с ним никогда не ладили. У вас есть сестра по имени Гарриет, которая на пять лет старше. Они с женой только что снова расстались. Она алкоголичка, и скоро её снова отправят на реабилитацию. Вы проходили медицинское образование здесь, в Лондоне, в Калифорнийском университете и Бартсе. Вы провели три года в Афганистане и были ранены... Он качает головой. − Любой мог бы узнать обо мне всё это. Как насчёт того, чтобы показать мне какое-нибудь реальное доказательство − тест ДНК, например? Она продолжает, будто он ничего не говорил. − Вы родились в Хексаме. Когда вам было восемь лет, вы упали с дерева и сломали руку. Когда они устанавливали это в больнице, вы решили стать врачом. Ваш отец перевёз семью в Челмсфорд, когда вам было двенадцать. Вы ходили в местную школу, и другие мальчики смеялись над вашим акцентом, поэтому вы практиковались до тех пор, пока никто не мог сказать, что вы из Нортумберленда. Ваши мама и папа родились в Шотландии. Они умерли... − Прекратите. − Он поднимает руку. − Вы же знаете Гарри. Она рассказала тебе всё это. − Я действительно знаю свою тётю, но всему этому я научилась у вас. Вы сами мне рассказали. − Мы никогда не встречались. − Он знает, к чему это ведёт. − Почему бы вам просто не покончить с этим, скажите мне, сколько денег вам нужно. Она выглядит грустной. − Вашу маму звали Кэтрин. Вы хотели назвать меня в её честь, но она подала документы на моё свидетельство о рождении и назвала меня в свою честь. Вот почему я Рози. Розамунд Мэри. − Итак. − Он решает, что будет подыгрывать. − Вы из будущего. Как вы сюда попали − на машине времени? Она нетерпеливо качает головой. − Я не знаю. Может быть, я из какого-то будущего, из того, где я родилась. Прямо сейчас я ненастоящая − я даже ещё не зачата. Я − вероятность, не более. − И зачем вы пришли сюда, чтобы поговорить со мной? Чтобы убедиться, что вы родитесь? − Женитьба на ней не гарантирует моего существования. И на самом деле, мне всё равно, в любом случае. Теперь, когда я думаю об этом, я думаю, что я здесь не для того, чтобы получить ответ. Вы тот, кто хочет получить ответы. Я здесь из-за вас. У него есть вопросы, но не те, на которые эта девушка может ответить. Он допивает свой напиток; рядом с ним появляется ещё один. Она умна и, вероятно, делала это достаточно часто, чтобы предугадать, что он сделает, что ей следует сказать дальше, чтобы заставить его говорить. Будет ещё одна выпивка и ещё одна печальная история, и в конце концов она попросит денег. − Мне не нужны деньги, − говорит она, хмурясь. − Какая мне польза от денег, если я даже ненастоящая? «Он что, сказал это вслух?» − Ладно. Так скажите мне, хороший ли я отец? Она улыбается. − Раньше я просила вас почитать мне сказки на ночь. Вам понравилось озвучивать. − Я никогда не хотел детей, − говорит он. − Вообще-то, мы с Мэри об этом не говорили, но я почти уверен, что этого нет в плане. Извините. − Значит, я не запланирована. Я буду рождена в феврале, а вы поженитесь в августе следующего года, так что к тому времени она уже будет беременна. − Простите, − повторяет он. − Я не знаю, что вам сказать. Если вы уже знаете будущее... − Я знаю одно возможное будущее. То, где я родилась. − И вы хотите знать, произойдёт ли это. Ну, я тоже не знаю. Я ещё не решил... − Это правда. Несколько часов назад он был уверен, что обручится с Мэри. Но он ещё не спрашивал её, и вполне возможно, что и не сделает этого. Он делает ещё один глоток виски. − Я не знаю, что вам сказать. − Расскажите мне о Шерлоке, − просит она. − Я буду слишком мала, чтобы помнить его. Это приковывает его внимание. − Что вы имеете в виду? Он умрёт? Она поджимает губы, изучая его. − Вы любите его, не так ли? Он перегибается через стол, хватает её за руку. − Что с ним будет в будущем? Вы должны мне сказать. Её рука маленькая и тёплая. Она не убирает его. − Многое случается. Когда я появлюсь на свет, вы попросите его стать моим крёстным отцом. Но дела пойдут плохо, и вы перестанете разговаривать друг с другом. − Да? Она молчит. − С чего бы нам прекращать разговор? Сейчас я зол, но в конце концов... Что ж, нам нужно поговорить, ему и мне. − Он чувствует, как его глаза наполняются слезами. − Не имеет значения. − Почему вы злитесь? − Я чувствую, что ошибаюсь, будто я всегда ошибался в нём. Мне не всё равно, правда не всё равно. Но он никогда так не заботился обо мне. Если бы это было так, он бы не стал притворяться, что покончил с собой. − Почему он это сделал? − Я не знаю. Ну, он сказал, что это было сделано для того, чтобы защитить меня. Его не было два года, не сказав ни единого слова, а потом он появляется вот так... — Он вытирает глаза. − В любом случае, я не могу этого изменить. Крёстный отец, да? Я не могу представить, чтобы он согласился на это. Она натягивает куртку. − В этом месте слишком шумно. Давайте прогуляемся.***
Они направляются в парк. Он воображает, что Мэри уже спит или смотрит новости. В кэбе они не говорили о призраке, который прервал их ужин. Они не обсуждали кольцо, хотя ей, должно быть, было ясно, что он собирался сделать предложение. Когда они приехали домой, он сказал ей, чтобы она заходила, что ему нужно подышать свежим воздухом, немного подумать. Она поцеловала его и грустно улыбнулась, понимая, почему ему нужно побыть одному. Он доверяет ей. Она бы никогда не инсценировала свою смерть и не исчезла на два года. Это уже кое-что. Хорошо быть на улице, даже если он где-то потерял свои перчатки, возможно, уронил их в ресторане. Воздух бодрит его, и даже когда он задаётся вопросом, почему он слушает эту девушку, даже если это безумие − верить, что она его дочь, он хочет услышать, что она собирается ему сказать. − Это важно, − говорит Рози. − Я знаю, что вы любите меня, но, возможно, этого не должно было случиться. − Если бы Мэри была беременна, я бы, конечно, женился на ней. − Они никогда не обсуждали это, но это правда. Он никогда бы не стал уговаривать её отказаться от ребёнка, которого они зачали, даже если это было незапланированно. Он останется с ней, воспитает этого ребёнка, поступит с ней правильно. Она смотрит на него так, как будто он особенно тупой. − Но она не беременна − пока нет. Послушайте, вы всё время принимаете решения, сам того не осознавая. Когда вы говорите, что, конечно, принимаете последствия, которые не можете предвидеть. Может быть, я здесь для того, чтобы показать вам одно из возможных будущих. Сегодня вечером вы что-то решите, и я − следствие этого решения. − Я уже... − Он закрывает рот, не в силах произнести это. Коробочка с кольцом всё ещё у него в кармане. Это настоящая причина, по которой он разгуливает без дела вместо того, чтобы лечь в тёплую постель с женщиной, которую любит. Встреча с Шерлоком открыла совершенно новые возможности. Есть Шерлок, и есть Мэри. Могут ли эти две части сочетаться в одной жизни? Иметь жену и ребёнка. Бегать по улицам и вести дела вместе с Шерлоком. Перед смертью Шерлок встречался с кем-то, но никогда особо не задумывался о браке. Он мог бы попросить её выйти за себя замуж сегодня вечером. Он мог бы вернуться к Шерлоку. Он не уверен, что сможет сделать и то, и другое. − Это безумие. Я даже не уверен, что это происходит на самом деле. Возможно, у меня галлюцинации. Она останавливается и поворачивается к нему лицом. − Может быть, я смогу вам показать. − Покажете мне? − Ну, это уже безумие, как вы говорите, то, что я здесь. Я сама этого не понимаю. Но это могло бы помочь вам принять решение, если бы вы смогли увидеть то, что я помню. − Она приподнимает бровь, и теперь он может разглядеть в ней свои собственные черты. − Как часто вы получаете подобное предложение? Никогда, думает он. Он даже представить себе не мог, что Шерлок жив. Это не то, как всё работает. Ты теряешь кого-то, ты скорбишь и двигаешься дальше. Или попытаться это сделать. Теперь у него есть выбор. Он может двигаться дальше, но... он всегда мог бы задаваться вопросом. − Достаточно справедливо. Покажите мне.***
Он просыпается с похмелья. Мэри уже ушла; она написала записку, в которой говорилось, что она звонила на работу и предупредила, что он не выйдет, и что они поговорят позже. Он должен извиниться перед ней за то, что так много выпил. Головная боль, которая угрожает расколоть его череп, является доказательством этого, даже если он ничего не помнит. Прошлая ночь, после определённого момента, стала пустой. Провал. У него редко случался приступ полной амнезии после выпивки. Он не может припомнить, чтобы когда-либо был так пьян, и не понимает, как это произошло. Он ничего не помнит, кроме первого глотка. В ресторане был бокал вина, к которому он едва притронулся. Он помнит ухмыляющееся лицо Шерлока, его глупые накрученные усы. Они подрались. Что ж, он дрался, а Шерлок никак не защищался. Он помнит разбитый нос и Мэри, разговаривающую с Шерлоком, пока Джон ждал в кэб, не желая даже смотреть на Шерлока. Он помнит, что отпросился домой, поцеловал Мэри на прощание, расплатившись с кэбменом, и пешком направился в паб. Именно там он, должно быть, выпил несколько стаканов. Он не помнит, как добрался домой, в каком состоянии был и как Мэри уложила его в постель. Как ты относишься к тому, что твой лучший друг, любовь всей твоей жизни, которую ты оплакивал в течение двух лет, вот так возвращается? Вытряхнув пару таблеток парацетамола из пузырька, он стонет. Какой совершенно испорченный вечер. И сегодня выглядит ненамного лучше. Он проглатывает таблетки и возвращается в спальню. В кармане вчерашнего пиджака он находит коробочку с кольцом. Никакого предложения. Ещё одна вещь, в которой он облажался. Господи, что он делает? Чай. Ему нужна кружка чая, если он хочет чувствовать себя сегодня хотя бы наполовину нормальным. Уже почти полдень; приёмный покой закрывается в шесть вечера, так что Мэри какое-то время не будет дома. Он мог бы вернуться в постель и проспать до конца этого ужасного похмелья... «Я Рози». Он открывает глаза. Девушка в пабе. «Вам понадобится ещё выпить». Он садится. Да, ему определённо нужна кружка чая. «Это касается вас». Они говорили о Шерлоке? Она накачала его наркотиками? «Многое случается. Но дела пойдут из рук вон плохо». Они гуляли в парке. «Покажите мне».***
Он помнит всё. Дым. Костёр. Голоса, выкрикивающие его имя. (Лицо Шерлока в панике.) Вагон метро, бомба, обратный отсчёт. (Конечно, я прощаю тебя.) Он простил его, ещё до этого. Но он не знает, что Шерлок чувствует к нему, и слишком напуган, чтобы спросить. Он возьмёт всё, что Шерлок сможет дать, и не попросит большего. (Кольцо на пальце Мэри.) Речь Шерлока как шафера. В тот момент, когда он осознаёт, что могло бы быть. Объятие. (Шерлок не обнимает его в ответ. Шерлок выскальзывает из приёмного покоя. В тот момент, когда он поймёт, почему этого не могло произойти.) Он не видит его неделями. Его звонки и сообщения оставались без ответа. К тому времени Мэри уже тошнит по утрам, и в приёмном покое появилась новая секретарша, и двое коллег слегли с гриппом, и это одно чертово происшествие за другим, всегда что-то требует его внимания. (Кольцо на его собственном пальце) Затем наркопритон, монтировка, обнаружение того, что Шерлок снова впал в зависимость. Дело Магнуссена. (Ещё один звонок.) Шерлок делает предложение женщине, с которой только что познакомился. Для дела, конечно. Мэри стреляет в Шерлока. (Шерлок почти умирает...) ...Мэри, его жена, женщина, которой он сделал предложение, подарила кольцо. Мэри, стреляющая в Шерлока. Пустой дом. Признание. Мэри, использует имя ребёнка, который умер в 1972 году. Мэри, работающая наёмным убийцей. Мэри, человек, которого официально не существует. (Почему она такая?) Почему он возвращается к женщине, которая убила Шерлока? Он любит Шерлока... он бы никогда... Ты сам выбрал. Ты выбрал её, а не Шерлока. Ты женился на ней, и она стреляла в Шерлока, и теперь у неё будет твой ребёнок. (Почему это всегда моя вина?) Проблемы вашего прошлого − это ваше дело. Проблемы вашего будущего − моя привилегия. Рози. Его нерождённый ребёнок. Если он не вернётся к ней, Мэри исчезнет вместе с Рози, и он никогда больше её не увидит. Он выбирает её. Он должен остаться. Мэри, его умная жена-убийца. (У неё это получается лучше, чем у тебя.) Шерлок стреляет в Магнуссена, чтобы обезопасить Мэри. Стоим на летном поле, прощаемся. (Кое-что, что я всегда хотел сказать...) Затем Мориарти − внезапная отсрочка. Родилась Рози. Дочь матери-убийцы и отца, который не может признать правду. Отец, который хотел бы вернуться назад, исправить свои ошибки, но знает, что уже слишком поздно. Он остаётся. Он пытается. Ребёнок заслуживает двух родителей. Мэри, умирающая в аквариуме. Странные мерцающие огни, призрачные очертания рыб... Его внезапный гнев... Он не любил её. Не то что Шерлока. (Но Шерлок этого не чувствует; он всё ещё женат на своей работе...) Он зол. Почему это всегда моя вина? Он сожалеет. Я не тот человек, за которого ты меня принимала. Он соглашается. Это то, что есть. Но это уже никогда не будет тем, чем было раньше. Происходит примирение, но не происходит воссоединения. Он любит Шерлока, наконец-то понимает, что это значит, но уже слишком поздно. (Даже в одиннадцатом часу ещё не слишком поздно...) Шерлок получает всё больше заданий за границей, а Джон с головой погружается в работу и воспитание дочери. Две жизни, которые когда-то пересеклись, а теперь расходятся в разные стороны. Годы сожалений, случайные контакты, которые начинают казаться натянутыми, как будто они больше не знают, что сказать друг другу, пока однажды он не получает весточку от Майкрофта. Шерлок отправился на задание и не вернулся. Снова считается погибшим. Снова опечаленный, Джон остаётся наедине со своими сожалениями, жалея, что смирился с тем, что казалось неизбежным. Всё то, что он мог бы сказать ему прошлой ночью и не сказал − возможно, это ничего бы не изменило. Шерлок не такой. Он мог бы терпеть, что Джон любит его, но он не был создан для воспитания ребёнка. Он живёт в квартире с селезёнкой в холодильнике и химикатами в сахарнице. Это опасная жизнь, частью которой ребёнок никогда не смог бы стать. Две жизни, удаляющиеся всё дальше и дальше от точки пересечения. Слишком много лет, чтобы повернуть их вспять, слишком много упущенных возможностей. Последние слова Рози, сказанные ему прошлой ночью: «Вы так много сделаете для меня, вы и Шерлок, и вы потеряете друг друга. Но я ещё не личность, пока нет. Вы мне ничего не должны. Вы можете выбрать другое, даже будущее без меня». Он запротестовал: «Как я могу? Вы моя дочь. Я не могу бросить вас...» Она поцеловала его в щеку. «Да, вы можете. Вы видели, кем вы станете, вы и Шерлок. Именно здесь вы можете выбрать другое будущее. Моя мать будет двигаться дальше, примет последствия своего прошлого и проблемы своего будущего». Что насчёт тебя самого? Он видел в ней и Мэри, и себя, наблюдал, как она росла без матери, без крёстного. Ребёнок, который всегда заслуживал лучшего. Будущее может быть самым разным. Он не может видеть их всех. Что насчёт тебя самого? Она закрыла глаза. Я не существую. Шерлок знает.***
Он сидит на диване, когда Мэри приходит домой. Они ещё не купили ни одного стула, и ему всегда кажется странным делить с ней диван. Ей нравится сидеть, поджав под себя ноги. Он любит потягиваться. Она смотрит ток-шоу по телевизору, новостные программы. Он предпочитает, чтобы люди стреляли друг в друга в стиле Джеймса Бонда. Он читает книгу, а она что-то говорит в ответ телевизору, с бегущим комментарием, направленным на экран. Это не работает, они вдвоём на диване. Она снимает пальто, изучая его. Сейчас ноябрь, и её щеки порозовели от холода, а глаза блестят. Она такая хорошенькая. Он знает, что увидел в ней; ему интересно, что она вообще нашла в нём. Может быть, он больше не задаётся этим вопросом. − С тобой всё в порядке? − спрашивает она. Он весь день планировал, что сказать. Он может спросить: «Кто ты на самом деле?» И она могла бы рассказать ему. Честно говоря, он знал, что в Мэри Морстан было что-то тёмное и секретное, о чём ему следовало спросить, но все это время он был в полусне и не видел того, что сейчас очевидно. Когда они встретились, она увидела мужчину, которого тянуло навстречу опасности, человека, потерявшего свою привычку. Она знала о Шерлоке; возможно, она даже знала, что он вернётся. Она наёмный убийца, которая встретила мужчину, пристрастившегося к определённому образу жизни, опасным ситуациям и людям. Она меткий стрелок, который даже глазом не моргнет, когда застрелит его лучшего друга. Который не хочет извиняться. Этого не должно случиться. Независимо от того, что возможно, он не женится на ней. Он мог бы сказать: «Нам нужно расстаться на некоторое время. Я просто не уверен насчёт... нас». Это было бы близко к истине. − Это не сработает, − вот что он наконец говорит. − Ты и я. Я думал, что это возможно, но мы не... Я не... − Он вздыхает. − Я съезжаю. Она кивает и складывает руки на груди. − Я понимаю. − Прости. Это моя вина. − Он принимает это. В некоторых вещах никто не виноват, но в этом он будет виноват сам. Она ничего не говорит, поворачивается и идёт в спальню. Он выходит из квартиры и идёт пешком.***
Когда он возвращается позже тем же вечером, в квартире темно. Для женщины, у которой, казалось, всегда было много вещей, она упаковала их быстро и качественно, не оставив после себя ни единого следа того, что она когда-либо здесь жила. Как будто её никогда и не существовало. Он никогда не узнает, что с ней случилось, куда она делась и как она в конце концов умерла. Он представит её в чужом городе с пистолетом в кобуре под пальто. Когда она находит свою добычу, она стреляет на поражение. Это будет не Шерлок.***
Он оставляет большую часть своих вещей, когда возвращается в квартиру на Бейкер-стрит. Слишком много всего он приобрёл, пытаясь стать кем-то другим, человеком, который мог бы снова полюбить, но всегда будет скучать по человеку, который умер. Возможно, это самое трудное, что он когда-либо делал. Сложнее, чем сказать Мэри, что из этого ничего не выйдет. Нет, самым тяжелым было потерять Шерлока. Самым трудным было бы снова потерять его. − Я люблю тебя, − говорит он ему. − Ты... единственный на свете. Любовь всей моей жизни. − Он издаёт короткий, невеселый смешок. − Я не очень хорошо постарался показать это, но это правда. Я хотел, чтобы ты знал. Джон никогда не был важен для Шерлока, во всяком случае, не так, как Шерлок важен для него. Они могут быть соседями по квартире, а может быть, и друзьями, в конце концов. Что бы сейчас ни случилось, это вина Джона. Он сказал правду и может примириться с этим. Он примет ответ Шерлока или его молчание. Шерлок моргает и смотрит в пространство. После того, как проходит пара минут, а с его губ не слетает ни слова, становится немного страшно. − Шерлок, − говорит он. − Всё в порядке. Всё, что ты захочешь. Я знаю, что ты не занимаешься... сантиментами. И я плохо обошёлся с тобой, когда увидел тебя в ресторане. Я сожалею об этом. Я просто не знал, что делать. Я был зол из-за того, что ты бросил меня, но я признаю, что ты сделал это, потому что должен был. Я всё ещё зол, и время от времени это может проявляться. Но я принял решение на долгий путь. За то, какой я хочу видеть свою жизнь с тобой. Итак, я люблю тебя, и я останусь с тобой, если ты мне позволишь. Как тебе будет угодно. Друзья, соседи по квартире, коллеги. Или даже больше. Если ты ничего этого не хочешь, если ты не хочешь меня, я найду себе другое жилье. − Где-нибудь в другом месте? − Шерлок перестаёт моргать. Он смотрит на Джона так, будто у него только что выросли ослиные уши. − Нет. И тут он обнаруживает, что окружён шестью футами консультирующего детектива. Он такой худой, что Джон чувствует его рёбра. Ему тоже было больно, судя по тому, как он съёживается, когда Джон обнимает его в ответ. − Джон, Джон, Джон... − бормочет он. − Я идиот. − Означает ли это, что... Я могу остаться? Шерлок отстраняется, хмуро глядя на него. − Очевидно. Он не уверен, смеётся он или плачет. Вероятно, и то, и другое. − Ты имеешь в виду?.. − Да. Останься. Не уходи.***
Когда они впервые согласились жить в одной квартире, Джона предупредили, что иногда Шерлок не разговаривает часами, а то и днями. Так что Джона не беспокоит, что он почти ничего не говорит. Они не говорят о слоне в комнате, что вызывает вопрос: кем они являются сейчас? Соседи по квартире, очевидно. Но больше? Однажды вечером они разделяют китайскую еду навынос и сидят в своих креслах, наслаждаясь чаем, как часто делали раньше. Становится поздно, и Джон, пожелав Шерлоку спокойной ночи, поднимается по лестнице в свою комнату. Всё будет хорошо, говорит он себе, но он разочарован. Он пообещал себе, что всё, чего хочет Шерлок, прекрасно, он не будет просить о том, чего Шерлок не может ему дать. Однако он хотел бы, чтобы это было нечто большее, чем просто совместное проживание. Они живут вместе. Они обнялись. И Джон хочет большего. Он хочет, чтобы Шерлок положил руку ему на плечо, когда он наклонится, чтобы заглянуть в ноутбук Джона. Он хочет, чтобы их ноги соприкасались, когда они сидят вместе на диване и смотрят фильм. Он бы хотел, чтобы Шерлок положил голову Джону на колени, когда войдёт в свои Чертоги разума. Он хочет, чтобы Шерлок целовал его каждое утро, провожал в постель каждую ночь. Всё будет хорошо. Шерлок хочет, чтобы он был здесь, и он сказал, что останется. Это то, по чему он так сильно скучал, чего он никогда не предполагал, что будет жаждать: привязанности. Он придавал подушке нужную форму, устраивался поудобнее, гадая, что делает Шерлок. Он не задаётся вопросом, что делает Мэри, даже ни разу не подумал о ней с тех пор, как вышел из их дома. Он сделал правильный выбор, даже если это меньше того, чего он хочет. Лестница скрипит, и он слышит приближающиеся шаги. За дверью Шерлок колеблется. Может быть, он просто хочет услышать, как Джон ходит вокруг, чтобы знать, что он действительно здесь. Доказательство того, что он остаётся. Дверь слегка приоткрывается. − Джон? Он садится. − Шерлок. С тобой всё в порядке? − Я просто поинтересоваться. Ты думаешь... то есть, не мог бы ты рассмотреть... − Он тяжело вздыхает. − Моя кровать удобнее твоей. − Откуда ты это знаешь? − Я спал в твоей, когда вернулся. Просто... потому что. − Потому что? − Я скучал по тебе. И мне стало неловко из-за ресторана. Я превратил всё это в шутку. − Иди сюда, Шерлок. Он садится на кровать, заламывает руки. − Я не думал, что это так на тебя повлияет. И когда я увидел, что ты пошёл дальше, я не смог... − Бледный в лунном свете, он встречается взглядом с Джоном. − Я бы этого не вынес. − Я не уйду, − говорит Джон. − Я люблю тебя. − Спи со мной. − Ты хочешь разделить со мной постель? − Нет, я хочу, чтобы ты разделил мою. Если только... − Всё в порядке. − Он садится, хватает свой халат. − Конечно, я буду спать с тобой. Когда они, наконец, оказываются в постели Шерлока, они лежат бок о бок, оба совершенно проснувшиеся. − Ты собирался жениться на ней, − шепчет Шерлок. − Что заставило тебя передумать? Он некоторое время думает об этом, прежде чем ответить. − На самом деле я не передумал. Я собирался жениться на ней, но ты всегда был моим первым выбором. Я не думал, что смогу заполучить тебя, поэтому никогда не говорил. А потом ты исчез. Когда я увидел тебя в ту ночь, я понял, что она была просто способом двигаться дальше. Но я не хотел двигаться дальше. Я знал, что ты можешь мне отказать, но... Я сделал выбор. − Он поворачивается лицом к Шерлоку. − Это то, чего ты хочешь? Шерлок обхватывает его руками, прижимает их вплотную друг к другу. − Очевидно. Он чувствует, как бьётся сердце Шерлока. Он чувствует запах сигареты, которую тот выкурил во время недавней прогулки, китайской еды, лёгкий мускусный аромат его одеколона. Он чувствует своё тело, худое и угловатое, его ноги и руки слишком холодные. − Я пытался остаться после твоей смерти, − говорит он, обхватывая ногами ноги Шерлока. − Я не умирал, Джон. − Ты был мёртв. Я верил, что это так. Это то, во что ты хотел, чтобы я поверил. Я поверил. И я не мог остаться, потому что тебя здесь не было. Поэтому я ушёл. Но тебя нигде не было, и не было такого места, где я хотел бы быть. Я часто ходил на твою могилу и разговаривал с тобой. − Я знаю. Я слышал тебя. Ты просил меня не умирать. − Спасибо тебе. − На его глаза наворачиваются слёзы. − Спасибо тебе за то, что ты не умер. Шерлок целует его. Это всё то, что Джон хотел бы, чтобы они сказали. Может быть, им и не нужно говорить это сейчас. Я люблю тебя.***
Иногда он ищет её, как раньше искал Шерлока после его смерти. В лицах незнакомцев, в их спинах, когда они спешили мимо него, в развевающемся пальто или синем шарфе, он всё время ожидал увидеть его. И Шерлок не был мёртв, так что, возможно, одним из этих незнакомцев действительно был он. В парке он видит маленькую девочку со светлыми косичками, держащую за руку свою мать. В автобусе подросток листает что-то в своём телефоне, звук в её наушниках достаточно громкий, чтобы он мог слышать негромкую музыку. В толпе он высматривает эту белокурую головку. В каждой паре глаз, с которыми он встречается, он ищет узнавания. Он не найдет её, она никогда не будет существовать. Но он всегда будет искать. Прощай, Рози.