Стою у тебя на могиле

            Я стою у тебя на могиле И сжимаю гвоздики в руках, Я стою на твоей могиле (Не совсем твоей, если честно: Здесь жена, ее мать и отец. От тебя же здесь просто урна.) Так, на чем я остановилась?       Я стою на твоей могиле И смотрю в голубое небо, Что пробилось сквозь зелень крон, Я смотрю в голубое небо, Представляя твои глаза, Улыбаюсь тебе тихонько, Закусив губу. Как всегда.             Иногда, Мишель, мне вдруг кажется, Что ты был немножко другим — Не таким, как тебя я придумала, Не веселым, печальным слегка… И упертым. Упрямым. Не знаю.       Наши судьбы сплелись вдруг, да исподволь: Похоронен ко мне ты близко так (Не ко мне — к моему дому, Да и то — полчаса в обе стороны), Рядом с дачей венчались родители… И не будет ведь удивительно, Если встречу дощечку твою, Как встречала Его — Там, на Чистых.             Я стою на твоей могиле И сжимаю гвоздики в руках. Я стою на твоей могиле И смотрю в голубое небо. Представляя твои глаза, Улыбаюсь тебе тихонько. Закусив губу, как всегда.       … Впрочем, Мишка, пора нам прощаться; Я цветы тебе положила, постояла, поговорила… Ты присниться сегодня, правда? Впрочем, знаю: ты мне не приснишься.