Гаснешь

             На кухне становится слишком странно, когда мы молчим, через окна наблюдаем, как показывается на горизонте рассвет, догоняя мягкие кусочки облаков. А рассветы здесь и вправду приятные. Настолько, что мне больно за эту тишину. Я смотрю на тебя и мне больно. С каждым днем ты будто растворяешься в моих апартаментах, становишься сигаретным дымом неприятным. Как хочется сказать, но страшно. И еще страшнее нарушать эту тишину, преодолевать неловкость. Звезды все еще остаются на небе бликами. Но скоро исчезнут в солнечном свете, в дневной рутине. И ты останешься.       Так больно смотреть на тебя и смотреть, как гаснут дни, как они становятся серыми и однотипными. Больно смотреть, как мы гаснем. Это так странно — не говорить уже ничего друг другу, только смотреть жадно и моляще. Возможно, мы уже забыли, как говорить, как обмениваться легкими фразами, как смеяться с самых не смешных и далеких анекдотов. А мне больно смотреть, как ты плачешь, сидя у зеркала и расчесывая свои длинные волосы. Ты смотришь на меня мельком, стараясь быть тихой, но я все равно слышу редкие всхлипы. Я не подойду к тебе и не спрошу . Никогда больше. Я сделаю вид, что я не замечаю, но на самом деле... Мы утратили былое сияние. Мне больно. Знаешь, как сильно? Очень, неимоверно и много других описывающих слов. Все выглядит безумием, кошмаром, который не заканчивается, а лишь повторяется вновь и вновь. Когда мы могли так умереть? Когда мы свернули не туда? Я не знаю. Я ничего не знаю. Время и моменты становятся пеплом в моих руках. Это тоже становится болью. Я стараюсь успокоиться, стараюсь расслабиться в письмах-в-никуда, пока ты кричишь где-то сзади о разном. Уже не успокаиваю тебя и не успокою. Как было раньше, не будет уже никогда. Это все странно.       Ты гаснешь. Ты разгораешься, а потом стремительно исчезаешь. Это удивительно, но так же больно и невыносимо. И я вспоминаю старое. Когда мы танцевали в кухне под какую-нибудь классическую музыку и смеялись. Ты ведь помнишь это? Помнишь этот пожар в сердце? Я все помню... Мне страшно с каждым моментом, ведь я вспоминаю, как в далеком детстве меня никто не любил. И вспоминаю, как мне было холодно. Я грела себя руками и теплыми словами, но все... Было несущественным. Я помню, как успокаивала тебя мимолетными поцелуями, а ты брыкалась, била меня по лицу. Но мне не было больно совсем. Ведь я привыкла? Да, определенно привыкла. Но мне холодно сейчас. Снова, спустя так много лет. Я все еще помню. До мельчайших подробностей все, что только можно. Я помню, как мы молчали напротив друг друга, ссорились и ты уходила, а потом возвращалась и все было хорошо. Но круг замыкался и все начиналось сначала. Я так хочу тепла? Хочу, безмерно. Ты, наверное, и не вспомнишь нашу последнюю ссору тогда. Как жаль, что я помню и боюсь боятся, что все повториться.       Я больше не говорю. И ты молчишь. И между нами пропасть. С каждым мгновением все больше, все глубже. И уже докричаться с другого края невозможно.       Ты больше не рада моему зонтику в дождливый день. Ты молча закуриваешь сигарету и не смотришь на меня. Больше не смотришь. Я становлюсь для тебя чем-то слишком приторный, слишком мягким. Слишком нагло въевшимся в мозг. А ты становишься для меня чем-то грубым и сухим. Я знаю, что ты любишь? Но мне этого знания мало. Когда же я наконец-то смогу насладиться твоими словами, громким признанием на весь мой маленький мир? Я хочу раствориться сахаром в кофе. Никогда.       Ты гаснешь? Да, определенно гаснешь. Я все вижу, я все знаю. Когда ты больше не рада встречам со мной и больше не просишь поговорить, я все понимаю. Я стою с букетом твоих любимых цветов на пороге и встречаю тебя с работы. А ты проходишь мимо, будто меня и нет. Твои любимые бумажные розы... Они рассыпаются, когда мое лицо приобретает холодный оттенок. Они рассыпаются таким едким и неприятным чувством. И я уже не хочу ничего. Я смотрю на твое лицо в темноте, когда ты спишь, и все мечтаю... Мечтаю о том, что в один день ты ни с того ни с сего ты обнимешь меня со спины и снова, снова скажешь, как любишь и затащишь в объятия. Но этого не будет? Не будет. Я усну в одной постели с уже чужим человеком. И мне будет больно. Ты ведь знаешь, что мне всегда больно. Я больше не найду тебя утром рядом потому, что ты поспешила убежать на работу, не позавтракав даже. Не поцеловала и не оставила на холодильнике любовной записки. Там ничего нет.       Это странно, когда ты возвращаешься в выходной день с букетами роз и молчишь. Я смотрю на счастливую тебя и это странно. На мои вопросы тоже тишина. Ты смотришь на меня непонимающе и ставишь цветы в вазу. И они снова завянут, как твои чувства. И, как бы ты ни пыталась продлить им жизнь, они все равно будут мертвыми. Напоминает нашу историю? Ведь так. Только, розы — это ты, а ты — это я. И умозаключение странное... Все странное. Даже то, что ты больше не смеешься с моих шуток, странно.       Я бы хотела все вернуть. Я бы хотела снова понежиться с тобой и не говорить о гребанной работе. Я бы хотела почувствовать себя живой и любимой, но ты...

Гаснешь.