Сказка в тишине

…Вы всерьёз думаете, что ваши щадящие методы допроса возымеют действие? Я смотрю, теперь вы надеетесь не на ответ – хотя бы на звук, вздох, всхлип, ну что угодно, мистер, подайте знак, что Вы находитесь именно здесь, в четырёх стенах, которые могли бы быть символом безразличия. Мои родители были внимательны по отношению ко мне. Но допустили разок промах. В шесть лет моё здоровье было ослаблено, потому я и попал в оздоровительный санаторий. О, методы оздоровления ребятишек в этом заведении были экзотичными. От шлепков сборниками сказок меня спасала удивительная спокойность. Но, увы, я не желал играть с другими детьми. Стоял, как полагается, в сторонке, и выдумывал собственные сказки. Заботливые педагоги одёргивали меня с фразой: «Ты какой-то ненормальный, иди играй». И так чуть ли не каждый день. Всякий ребёнок в свои шесть начнёт напрягаться от таких речей. Я отвернулся от экрана телевизора и сел боком, чтобы не улавливать сюжет отупляющего мультика. И был повёрнут обратно. Ведь это важно – чтобы каждый воспитанник посмотрел выбранный воспитателем мультфильм. Детей бранили, детей высмеивали, в пример им ставились воспитательские дети-внуки. Дети плакали. Детей били и запирали в изолятор. Меня ударили лишь раз. Ведь всё время я смотрел в окно общей спальни и глядел на упражняющихся курсантов, а не прыгал на кровати. …Оказавшись дома после премьеры, я первым делом налил чая. Его тепло успокоит меня, думал я. Мои руки никак не хотели ложиться на стол, они по нему бегали. В общем, я зарыдал. Рыдал и рыдал. Надя, ты не смогла удержаться от того, чтобы подарить мне ещё одно унижение, наполнить чашу доверху… Ничтожная! Забыл описать ещё один момент из санаторской жизни. Как-то зимой мы бегали с ребятами по веранде на улице. У одной девочки была тряпичная кукла, которую она уронила на обледеневший пол. Я поднял её. У куклы был смазан красный рот – полоса до уха. «Так тебе и надо, ты ведь заслужила!» Я бросил её обратно. Хотелось мне увидеть Надю в том же положении. Но я вспомнил, что там, в гримёрке, я оставил не Надю, а, если вспомнить, Хильду. Ну и на кой чёрт, Хильда, тебе смазывать рот? …Я рассказываю сам себе сказку. Иногда она долгая, и ежели её расписать, выйдет не один десяток страниц. А иногда она состоит из одного слова. Шерлок.