Надя

      Наде хотелось быть по утрам собой. Но не получалось: она забывала практически все, что происходило в ее жизни хотя бы неделю назад. И так каждое утро.       У Нади мамы нет. Она умерла недавно, но девочка не помнила этого. Лишь отец за столом буравил ее суровым взглядом и говорил, чтобы причесалась.       Надя не умела заплетать себе косички. И даже не помнила – почему так. Она просто собирала волосы в уродливый пучок и шла в школу.       У Нади вовсе не было друзей. Но она совсем не переживала. Только ключи все время роняла перед тем, как дверь закрыть.       Надя любила школу. Но школа не любила ее: норовила каждый раз поставить подножку на лестнице, дверью стукнуть или еще что-то в этом роде. Хотя девочка стойко терпела это, когда находилась там.       У Нади волосы очень длинные были. Потому одноклассницы завидовали ей и кидались колпачками от ручки, целясь всегда голову. Еще говорили, что она страшная, хотя веснушки на лице делали Надю только милей.       Надя лучше всех знала математику. Решала примеры очень быстро и любила слушать от учительницы похвалу. В эти моменты одноклассники смотрели на нее с ненавистью, но девочка совсем этого не замечала.       У Нади высокий болевой порог наверное. Или она просто не чувствовала удары кулаками по телу, а еще не слышала, как ее презрительно обзывали «дурой». Когда обидчики уходили, девочка хмуро сплевывала кровь и медленно шла домой.       Надя смотрела в никуда, силясь вспомнить хоть что-то. Но все равно забывала, что ела на завтрак и выключила ли свет в своей комнате. И маму никак не могла вспомнить.       У Нади иногда по щекам слезы катились, капая на тетрадку. Но она не замечала этого, примерно делая уроки, пока отец на работе. Ведь он мог сильно разозлиться, если его дочь получит тройку.       Надя готовила всегда сама. Мама когда-то научила ее. Но вот руки действия отчетливо помнили, а лицо мамы в памяти затерялось.       У Нади была грустная улыбка. Даже одноклассникам она улыбалась, но почему-то боялась их разозлить. Ведь тело долго хранило следы чужих ударов.       Надя умерла во сне. Никто так и не понял, почему это произошло. Только хоронили отчего-то девочку в закрытом гробу.       У Нади была мечта. Она вспомнила ее в тот момент, когда ее голова ударилась о стену, а череп треснул.

Она вспомнила, что хотела уйти к маме…