Мимесис

Фото красноречивее, чем тысячи слов. Только оно должно быть живое, понимаешь? Это тебе не просто поймал в объектив и щёлкнул пейзаж там или эти ваши облачка. Важен именно сам момент, когда солнце бросает слабый луч, и появляется та самая неповторимая полутень, вот тогда… Бац – и готово. Вот оно. Даже я не скажу тебе что это. Это не передашь словами – оно просто есть, этот странный идеальный угол, который и делает кусок бумаги живым. Попробуй перенеси эмоции на фото. Увидишь, это тебе не английский с вашим Тобари изучать. Придать смысл одному единственному кадру из плёнки жизни – эй, ну-ка, убрал весь свой скепсис! В общем, как же поймать этот момент? А тут уж сам решай. Это целое искусство, которое каждый понимает по-своему. Вот что такое фотография. Ты спросил, я ответил, всё, мелюзга, у меня куча дел, статья не дописана, ещё этот новый редактор, чёрт бы его… Будут вопросы – обращайся. После такого разъяснения Юкими Михару нашел это увлекательным. Потом он часто подходил к нему за советом, и Юкими объяснял. Он научил его видеть суть – то, что с первого взгляда не заметить. Он не ставил ограничений, не навязывал стили, давая полную свободу действий. Было трудно; Юкими далеко до хорошего учителя. А может, всё как раз наоборот. Он не мог однозначно ответить. Просто бывший Кайросю давал задание и больше не вмешивался, только изредка вставляя комментарии – в своей грубой форме конечно же – пытаясь тем самым оставить в юной голове хоть какие-то знания. Он правда находил это очень увлекательным. Позировать? Да ты просто убьёшь этим всю естественность. То самое, что и составляет как раз суть… Свои семейные фото видел? Со всеми этими улыбочку и застывшими не пойми как мордами. Должно быть резко, без предупреждения; тогда тебе и правильный угол, и правильный свет будет. Вот оно, фото, без всяких птичек, сыров и прочей ерунды. И Михару искал эти эмоции, пытался поймать столько, сколько мог. Было как-то странно ощущать себя – на своём месте? Нет, это не совсем то. Может, просто – так должно быть? Нет, это тоже было далеко от истины. Хотя не всё ли равно, как это назвать. Хорошо, наконец, хоть что-то чувствовать. Быть способным ловить эмоции… Хранить их для себя, в себе… Смогут ли они стать его когда-нибудь? Или он просто обманывается? Он щёлкнул, наведя на себя объектив. В такой солнечный день вспышка даже не слепила глаза. Переворачивая камеру, он всё думал, что же он увидит там – на искусственном, вымученном кадре, как бы сказал Юкими. И всё же… Угол обзора уже был неправильный. Камера поднесена слишком близко к лицу, и половина не влезла в кадр. Он увидел… ничего он не увидел, что, в общем-то, и было понятно с самого начала. Это был не тот момент. Только "улыбочку" не хватало для полной картины. Но ему ведь было любопытно. Сможет ли он передать те эмоции, хотя бы чуть-чуть? Сделать их материальными, увидеть их собственными глазами, увидеть, что они есть. Почему-то он думал, что глаза на снимке будут синими. Почему-то день стал холоднее.