Псевдотелепатия

      С шумом уходят люди, теряясь в последних вагонах. И мы в который раз останемся одни. Ты поднимешь руки вверх, смахивая с шапки холодные капли. И заговоришь. Тихо, совсем без шанса быть услышанным. Потому что голос рядом со мной говорит за тебя быстрее, отчётливее и громче. На какой-то момент ваши голоса сливаются в один, и я путаюсь. Кто из вас предлагает разойтись по домам, а кто - вернуться в старому зданию без ярких вывесок? Быть может, ты и правда не любишь такие места, мечтая вернуться в тёплую комнату. Или это не ты. Два голоса, не похожие друг на друга, теряются. Два голоса - шумно. Я не могу различить ни одного слова.       Рядом со мной уже не ты. Не могу вспомнить, чем закончилась наша последняя встреча. Теперь говорит, почти что поёт красивая девушка. Её голос кажется поначалу искренним, но второй так передразнивает, будто я слышу мысли.       Ты смеёшься, вновь останавливаясь возле моего дома. Я вижу тебя из окна, но мне не хочется спускаться. Я вновь буду пытаться различить твои слова и чужие. Мне кажется, что я тебя боюсь - будь ты моим другом, знакомым или прохожим с вечернего города, неважно кем. Мой странный собеседник, меняющий облики разных людей, словно примерка чужих эмоций - весёлое развлечение. Но мне совсем не смешно. Два голоса - а в большой компании вас становится слишком много - для меня бессмысленны. Порой мне мерещится, что и я говорю двойными фразами. И продолжать начатый разговор очень сложно - как вспомнить, кто и кому что сказал?       Мой непонятый собеседник быстро щёлкает по клавишам, переходя на частый поток сообщений. Голос рядом услужливо искажает слова, но теперь хоть есть куда оглянуться. Мне вновь нужно что-то сказать. Не голосу, который диктует слова, слишком быстро и резко, от чего начинает болеть голова. Скоро придётся слушать.