Любить иных...

Любить его - как умирать. За разом раз, и просыпаться, Лишь чтобы навсегда прощаться, И вновь с тоскою засыпать. Он так умен. Его глаза, Как угли, прожигают взглядом. Хоть цвет их - холоден, он ядом Впитает слабые сердца. Его любовь - как волны моря. Но море это из песка, И из осколков, из стекла. Хрупко и пламенно то море. А целовать его... боюсь, Не передать любовь словами Мою к нему. Но чудесами Не славен он, и я стыжусь. Найти слова - пожалуй, все, Все, что я почитаю долгом, Когда смотрел его - так долго, Как только мог; потом - в окно. Года прошли - я не жалею. Тебя любить - не что его. С тобою сердце, как... полно, С тобой в признаньях не немею. Очнуться из слепцов легко? Ты бредешь, милый - в этом сложность. В тебе все смыслы - это ложность. Смотри, свободен я, прошло. Но запах осени прелестен. Моя жена - весна из снов. Ты - легкой листопад основ, Ты - воздух терпкий, ты... ты - вечен. Любить тебя... о, как смешно. Не трудно разгадать секреты, Чем ты пленяешь, вновь рассветы Раскуривая, и в вино... То голос, рост, апломб, пальто; То редкость похвалы и встречи. Я вспоминаю дальний вечер, Когда по скулам - бьется ток, И шапка, что лежит в прихожей, Не скроет темноты кудрей... Вот, что в тебе всего милей: Твоя немая осторожность. И что теперь? Мне ль признавать, Как я любил, люблю, быть может... Она проста, но... это сложно. Умна... замена мне тебя.