На износ

Тецу совсем не может есть, когда нервничает, а голодный, с трудом засыпает, невыспавшийся - находится под угрозой нервного срыва. Тецу не может позволить себе злиться на стафф, на команду, на фанатов - ни на кого. Только вежливая улыбка и спокойный голос, никаких повышенных тонов. Везет, если им удается включить в райдер по одиночному номеру для каждого - тогда Тецу может расслабиться хотя бы по ночам. В том случае, если не надо спешно переделывать программу, писать обращение к фанатам, продумывать возможные вопросы журналистов на грядущей пресс-конференции. Он не уверен, что так должно быть, но это тянется из года в год, и поменять что-либо не представляется возможным. Либо ты работаешь, отдавая всего себя ради группы, либо тебя забудут. Будут помнить малейшую ошибку, а достижения останутся позади, растворившись во времени. Мысли об этом настолько ужасны, что вызывают желание напиться до потери рассудка. Но - никаких мыслей об алкоголе. Группа, тур, фанаты. По кругу. У него есть четыре часа на сон, но большую часть этого времени Тецу проводит, разглядывая уже утвержденную программу предстоящего концерта, изредка прерываясь для того, чтобы выпить пару таблеток, попытаться заглушить ноющую боль в пустом желудке. Вода кажется питательным веществом, таблетки горчат на языке и бодрят не хуже кофе. Он может отключиться на пару секунд, если просто закроет глаза и прислонится к стенке. Или сядет на стул перед журналистами. Запах еды приводит только к тошноте, а дорогу до собственного номер Тецу теряет и с трудом находит, попутно ошибившись дверью - и этажом. В этом отеле не получилось снять все комнаты рядом, и единственные номера по-соседству заняты Хайдом и Юки, а Тецу, как оказалось, живет прямо над номером Кена. Он знал об этом, конечно, но забыл. В голове все равно не осталось ни единой мысли, голод вытесняет их не хуже алкоголя. Тецу не в силах закрыть дверь. Какого черта он не запирается? - мимолетом думает он. Кен играет. Закрыв глаза, откинувшись на спинку стула, ему явно сейчас не требуется похожий на зомби слушатель. Как можно играть после концерта, Тецу, который может хлопнуться в обморок даже от воспоминания о прошедшему напряжении, не понимает. Но каждый расслабляется как может, конечно. Тецу смотрит за тем, как пальцы Кена ласкают струны, звуков почти не слышно, гитара выглядит довольной. Потом Кен открывает глаза и тянется к пачке сигарет на столике, не сразу замечая Тецу - тот отшатывается и собирается захлопнуть дверь, но даже черепаха быстрее его в нынешнем состоянии. Кен успевает аккуратно поставить гитару и, кажется, даже не торопиться, подходя к двери. - Ты - зомби и тебе нужен мой мозг? - спрашивает он, ловя Тецу за запястья и втягивая в номер. Сопротивляться - сил нет. Никакого неформального общения на туре! - кричит себе Тецу, но все равно не может ничего поделать. Кен целует его пальцы, качает головой и оставляет Тецу сидеть на диване перед столиком и бессмысленно пялиться в перевернутые вверх ногами ноты. В номере, окзазывается, есть кухня - в комнате Тецу тоже есть, но он не обращал внимания - и с нее через несколько минут начинает доноситься запах еды. Как ни странно, от тошноты не остается и следа, только зверский голод, вынуждающий идти на запах еды. До чего себя довел, - внутренне удивляется Тецу. Он думает, что не сможет удержать ложку - но от попытки Кена покормить его становится так тошно и жалко себя, что Тецу решительно встряхивается и берется за еду. Позволяет Кену влить в себя бутылку пива и уложить в кровать под незлые комментарии, даже улыбается в ответ на некоторые. - Все, спи, - велит ему Кен, возвращаясь к гитаре, закидывает ноги на стол и касается струн так, что звука не слышно. - Пока не проснешься сам. - Это старость, - говорит Тецу заплетающимся языком, натягивая одеяло до носа. - Ты куришь в постели. - Это не старость, я всегда там курил, - отвечает ему Кен, исправляя что-то в нотах. - Нет, - хмурится Тецу, пытаясь поймать ускользающие от отрубающегося мозга мысли. - У меня старость, раньше я выдерживал. - Да ты бы и сейчас смог, - успокаивает его Кен и улыбается. - Это я не выдержал. Спи. Или ты ждешь колыбельную? Он не дожидается ответа и начинает наигрывать что-то до безумия знакомое, но Тецу не может поймать, что именно - и засыпает.