две мысли.

1. Он только наслышан о Тарасове – великом тренере ЦСКА, но зато как наслышан. Когда он видит его первый раз, тот просто идет в десятке метров от него, обходя поле, и опирается на бортик сильными ладонями. В этот момент в голове что-то щелкает, как затвор фотоаппарата, который вечно носит Танька, и он выскакивает на лед. Он слышит, как товарищи по команде кричат ему что-то про передачи, про защиту, про то, что «Валера-не-гони», и вслед разносится «Харламов - идиот», но ему как-то плевать. Точнее не как-то, а с высокой башни. У него есть цель, у него есть путь, и пускай шайба летит мимо ворот, он чувствует, как прилетает ему в голову – точным прострелом – мельком брошенный взгляд Тарасова. И затем все становится на свои места. Все, что было до этого, приобретает реальные, осязаемые черты. Он просто знает, какой человек ему нужен, даже еще не зная ничего о нем. Просто слышит этот голос, от которого внутри все начинает вибрировать будто бы на старте. И никаких больше стопов, Валера. 2. Бывает так, что не знаешь своей дороги, не знаешь, чего хочешь, а потом вдруг находишь и начинаешь бороться. Пускаешься с головой в пучину борьбы, со стиснутыми зубами в войну. И хочется уйти, хочется плюнуть, когда все идет не так, как представлялось тебе, в твоей черной мальчишеской дурной голове, но что-то все равно не пускает, и ты продолжаешь. И пускай все болит и душа и тело. Пускай все выламывает так, будто бы тебя каждый день перемалывают, но затем одной единственной фразой, одним единственным внимательным взглядом сшивают и ты, ты мчишься дальше. Жизнь – игра, думают многие. У кого-то эта игра – хоккей, думаешь ты.