Шкатулка с битым стеклом

      Она милая, вежливая и аккуратная девушка, любящая математику.       Абсолютно шаблонная. Она сидит за соседним столиком в кафе, проходит мимо в парке, ее имя стоит первым в каком-то малозначащем списке. Одна из тех, чье имя вылетает из головы в тот же момент, как ты его узнал. А если и понадобится зачем-то ее вспомнить, то она будет девушкой-в-красном-платье или девушкой-с-очень-длинными-волосами.       Момои привыкла к этому. Привыкла быть не Момои Сатсуки, а менеджером-Поколения-Чудес, нянькой-Аомине-Дайки, ну-той-которая-любит-Куроко и еще очень много вариантов.       Момои, привыкнув к этому, невольно привыкла подстраиваться под эти не-совсем-ее-имена.       Если она первая-милашка-в-классе, значит, она должна улыбаться и иметь абсолютно девчачью фобию. Момои послушно растягивает губы в улыбке и, глубоко внутри, ставит перед истеричной барышней блюдце с кровью, поясняя, мол, ты теперь этого боишься.       Если она менеджер-баскетбольного-клуба, значит, она должна хорошо разбираться с бухгалтерией и все время носить что-нибудь спортивное, при этом оставаясь девушкой. Момои послушно давит в себе презрение к точным наукам и накидывает на плечи олимпийку, надевая юбку покороче. п       Если она воспитанная-девочка-из-хорошей-семьи, значит, она должна быть вежлива и аккуратна. Момои послушно зубрит шаблонные фразы, забывая набор ругательств выученный в средней школе, и каждый день наводит в доме порядок.       Правда, все не так печально. Есть и исключения.       Когда у нее на пороге появляется Дайки, весь помятый, с рассеченной бровью и огромной ссадиной на руке. Буквально, истекающий кровью на ее ковер, который она только-только почистила. И говорящий ей немного виновато, но при этом, уже явно приготовив массу отмазок:       - Сатсу, понимаешь...       И Момои перестает быть всеми этими незнакомыми людьми. Момои забывает про почищенный ковер. Момои выпинывает блюдце с кровью из-под носа истеричной барышни, недовольно цыкая в ее сторону, потому что - серьезно, обморок? Это даже не смешно. Момои вытаскивает бинты из ящика стола. В котором бинтов вообще-то быть не должно. И как они там вообще оказаться могли? Момои вспоминает все-все ругательства, так усердно забываемые. А еще с удовольствием, будто бы случайно, пачкает в чужой крови таблицы с расчетами. Ибо бесят.       Потому что Момои Сатсуки не милая, не вежливая и не аккуратная. А еще она ненавидит математику.