Единица

Начало октября

Сказали писать. Очнулся. Буду дома.

С утра была мама, выкинула все мои бутылки, даже полные. Не пожалела. Меня выгнали с работы... или я уволился. Анютка уезжала отдыхать, греться где-то на солнышке, загорать. Приедет завтра, жду ее. А спиртное жаль... О работе... Да... Почти не помню, как так вышло. Сидел и вдруг запутался, когда заполнял бумажки. Дебет. Кредит. Дебет. Кредит. А куда отнести «Оплачено по налогам и сборам»? До сих пор не знаю. Весь бланк исчеркал. Стирал, потом записывал, потом опять стирал, потом записывал... Пришла замначальника, кричала, кричала, кричала. Я так и не решил, куда поставить. Упал ей в ноги, молил, чтоб не выгоняли, а она - стерва... Руки об ледяной кафель застудил... Охранник вышвырнул за дверь, еще меня винили в том, что я якобы угрожал сотрудникам расправой. Как я мог? Разве я зверь какой? Сумашедшие, ей-богу! Хорошо, что ушел.

Октябрь

Некрологи. Сны. Ненавижу зеркало.

Целыми днями сидим с Нютой в Интернете. Обновляем каждые пять минут страницу новостей. Некрологов уйма, и все дети, дети. Не знаю зачем, нужно. Аня сказала вести дневник дальше, ей он нравится, для нее буду. У нас теперь неспокойно в городе. Город у нас большой, огромный... так что все друг друга знают. Убийцу, наверняка, скоро обнаружат. Он монстр, душит, режет детей. Как можно?.. Его никогда не найдут. А я знаю, где он! Он ночью ходит по крыше нашего дома, кто бы это еще мог быть? Ступает бесшумно, осторожничает, но мы-то слышим! Страшно, конечно, самому к нему пойти, поговорить... но человек он хороший, я уверен! Просто не понят. Вчера мне приснился сон, будто бы я был убийцей. Тех детей. Да... как странно... Уродовал лица, как мой пес. Я был точно Рекс! Да-да, те же мохнатые лапищи, тот же вой, жадный оскал. Кусаю, рву, кусаю. Кровь у детей сладенькая как сироп, а мне все мало, мало, мало... Ужасный сон, кошмар! Просто впечатлительный я... Днем проходил мимо зеркала в прихожей. Я раньше думал, что это зеркало. А это картина живая оказалась. Смотрит на меня оттуда совершенно незнакомый человек, так пристально, аж жутко стало. Худой, высокий, руки щуплые как тростиночки. Небритый, одежда обвисла, точно на костях держится. Страшный, одним словом. Я-то уж точно знаю, что я совсем не такой. Низкий, упитанный, слежу за собой. А тот?! Разбил адскую картину, чтоб не мешала, напугает Анютку еще!

Осень

Холодно. Прием.

Скоро пойдет снег, я чувствую. Дома тепло, отопление дали. Приезжала мать, мы с ней разошлись во мнениях, заставила меня сходить к врачу. А зачем мне этот врач?.. Опять какие-то карточки, картинки. Девушка сказала, что мне должно быть смешно от них. Что за вздор? Ничего не радует в жизни. Скука. Мрак. Кошмары мучают про истерзанных детей. Как я мог видеть их лица? В мельчайших деталях. Боюсь увидеть лицо Анюты грязное, испачканное, рваное. Купил себе аквариум, рыбки чудные. Золотые, живые пуговки. Оказалось, они тоже чувствуют, слушают мои мысли, иногда даже говорят. В воде, когда кормил своих питомцев, увидел опять того страшного человека. Заметил, что мои руки тонкие, как у него. Как у него так получилось сделать? Гад! Ненавижу его! Чуть стекло от злости не разбил.

***

Полиция идет по стопам! За прошедшую неделю в нашем городе найдено четыре детских трупа. Из-за внешней схожести погибших мальчиков и девочек предполагается наличие серийного маньяка. Полиция считает, что за убийствами стоит один человек. Не отрицается возможность объявления комендантского часа. Местные жители напуганы, они не хотят отпускать детей в школы и детские сады. Настоятельно рекомендуем родителям встречать учеников, будьте бдительны.

(отрывок из местной газеты от 1 ноября)

***

Голые деревья

Проснулся ночью. Топот.

Не знаю, сколько дней, месяцев не выходил из дома. Женщина с ключами от моей двери называла меня Колей, говорила, что я работал бухгалтером когда-то. Странная она. Ошиблась квартирой, но я сжалился над ней, пожалел, не стал выгонять. Кто-то приносит мне по утрам пиво. А кто? Просто нахожу его в холодильничке, и сразу легче. Еда иногда есть... Проснулся вчера ночью или сегодня... от топота. Этот убийца по крыше ползает. Уж. Змея. Шуршит своей кожей. Я побрел руки помыть и лицо, вспотел от очередного кошмара. А на столике, где я держу набор кухонных ножей, вижу, кто-то помыл два ножа. Совсем недавно. Большой для рубки костей и поменьше, обычный. Так бы не заметил, да рукоятки деревянные, воду впитывали. Нюта, Нюта, Нюта... дивно ты придумала быть в моей голове своим голосом. Я твой. Повелевай. А я пишу.