спасибо, город

спасибо тебе, город, за людей, с которыми я больше никогда не увижусь. от таких встреч что-то сводит в районе солнечного сплетения и дрожат колени. то есть, если даже не упоминать о количестве выпитого, ясно, что стали на какой-то момент значительно ближе, чем от земли до тех самых огоньков, которые никогда не смотрят на тебя. даже если ты смотришь на них. а субботние улицы пахли кострами, и им не было дела до того, что в эту самую секунду я десять тысяч раз осталась сидеть неподвижно на целую вечность, чтобы запомнить этот взгляд, в котором: "сегодня тебя никто не обидит". дешевые сигареты особенно яростно вгрызаются в пальцы. горячие плечи особенно четко остаются в памяти. и если сжимать кулаки так, чтобы белели не только твои, но и чужие костяшки, вечер не забывается. и мне можно курить, смеяться, быть честной, не опускать глаз. потому что это не повториться. - мы не увидимся больше, но я не забуду. - была рада. спасибо тебе, город, за людей, с которыми я больше никогда не увижусь. и я оставляю номер телефона, зная, что мне не позвонят. и я позволяю себе дышать глубже, потому что субботние улицы пахнут кострами. и я улыбаюсь тихо, чтобы не нарушать тишины. уезжай отсюда, мальчик. вечера лучше уже не случится. я бы сказала, бери свою стаю, волк, и уезжай отсюда, но у тебя нет стаи. поэтому просто уезжай. сумку через плечо, два ствола, пачку сигарет. уезжай туда, где будут твои законы. где нет этих людей, которые боятся темноты, резких звуков, людей, которые боятся тебя. уезжай туда, мальчик, где тебя никто не найдет, потому что ты этого не хочешь, а там все по твоим законам. уезжай столько раз, сколько тебе захочется уехать. и не задерживайся нигде, тебя ничто не удержит. и если бы я верила, что молитвы оберегают, я бы молилась за тебя. не верь им, никому из них не верь. я оставляю тебе на память улыбку - меньшего ты не сбережешь. уезжай и помни, что у тебя горячие плечи и чистое тело. мы никогда не встретимся больше, но я хочу знать, что это по-прежнему так. спасибо тебе, город, за людей, с которыми я больше никогда не увижусь.