Можно

Раньше у меня не было дома, лишь унылые безликие ночлежки. Но за самое впечатляющее поражение я получил самую лучшую награду: место, куда хотел вернуться так страстно, что все винтики непроизвольно вворачивались сильнее. Место, где многое можно. Можно дрожать словно нашкодившая Сузуки Твин, когда его суровый взгляд смотрит на меня с высоты своих лет. Ну и что, что я в очередной раз разнёс башню из шин у мастерской? Гвидо нравится наводить красоту. Можно вести себя неуверенно первые дни, а потом получить жёстким колесом по крылу за признание в том, что стыдишься красной окраски и вычурных наклеек. Ведь на самом деле никому нет разницы, как я выгляжу, так он сказал, и кроме того... красное хорошо сочетается с чёрным. Можно заставить поверить, что мои чувства – не юношеский максимализм и я не сбегу к первым попавшимся близняшкам от Диноко, которых выпустили всего пятнадцать лет назад. А когда он начнёт слишком ворчать, можно просто-напросто мягко ткнуться своим бампером в его, бесцеремонно затыкая. Можно поговорить с Салли, постаравшись сделать это помягче. И когда мы вместе с Хорнетом станем часто уезжать куда-то из города лишь вдвоём, она всё поймёт и почти не обидится. Можно попросить Гвидо помочь прибраться в бардаке из газетных вырезок, шин и потускневших кубков. Салли не обидится и тогда, когда я выселюсь из конуса. В конце концов, в доме Хорнета достаточно места для двоих. Можно уехать в пустыню поглубже. Подальше от чужих глаз. Смотреть на песочное солнце. Прижаться к тихо урчащему железному боку. И в практически абсолютной тишине слушать, как работает такой старый, но всё ещё полный огня и воли движок. Можно будет осторожно боднуть его бампером, чтобы получить в ответ ласковый взгляд, который не скроет напускное раздражение. А когда настанет время возвращаться домой, предложить в сотый раз сделать это наперегонки и в сотый же раз получить отказ. И затем, размеренно шурша шинами, ехать домой. Можно, пожелав всем хороших снов, закрыться за серовато-белыми дверьми, приготовиться к спящему режиму, стоя в полуметре друг от друга, чтобы потом всё же не выдержать и пододвинуться к почти остывшему корпусу, крепко вжимаясь, ощущая себя в полной безопасности. В Радиатор-Спрингс можно многое. Если, конечно, тебе это, пусть ворча и недовольным тоном, позволяют.