Твоя вечность

Иногда что-то ломается во мне, и я не могу спать по ночам. В синие безумные ночи я роняю безвольные руки, роняю слезы и говорю себе: не надо плакать, но понимаю, что дальше дороги нет. Тогда я закрываю глаза и пытаюсь позволить - иногда получается, - позволить себе подумать о вечности. Какова она? Большая, как твои ладони? Горькая, как черный шоколад? Может быть, темно-синяя, как полночь за моим окном, как твоя рубашка на белую майку, как память - потому что я представляю себе память именно синей, и иногда по ней пробегает тихая рябь. Я чувствую себя таким слабым, таким... незащищенным пред тобой. Ты - словно мужская версия Артемиды, стреляешь, смеясь, и ломаешь стрелу об обнаженное тело. Ты так красив, ты завораживаешь. Каждый день я смотрю на тебя и думаю, о чем ты думаешь, и иногда мне даже кажется, что я верно разгадываю нервное движение плеч или хмурую складку между бровями. А потом я приношу тебе кофе, и вижу тебя иным: ты меняешься рядом со мной. Я чувствую это в каждом взгляде, в неловких мыслях, и это пугает больше всего, и это так нагло, бесстыдно соблазняет. Ты ведь знаешь это, не так ли? Но твоя вечность не даст мне ничего взаймы. Сколько у тебя было жалких кофеваров, сэр? Я не хочу, чтобы ты отвечал, поэтому не произношу этого вслух, размышляя впустую, для галочки. Когда-то мир был другим, а потом в нем появился ты. Ты, как лисица из сказки, махнул передо мной краешком серого пальто, и я побежал за тобой, словно Алиса, попавшая в сказку. Могу ли я назвать сказкой Торчвуд? Пожалуй, да, могу. Но Торчвуд был и до тебя. Что же изменилось? Когда я спрашиваю тебя об этом, ты улыбаешься привычно и говоришь, что изменился я сам. Даже не знаю, хорошо это или плохо. Мысли путаются, дни летят все быстрее. Мне не хватает мгновения, нашего с тобою мига в твоей вечности. Этого мало, Джек, но я счастлив иметь и его, понимаешь? Я бы отдал за тебя свою жизнь, пожалуй, если бы ты попросил об этом. Но ты не попросишь, и я понимаю вдруг так остро, что моя мелкая, жалкая жизнь не может ничего стоить в твоих глазах. Таких старых глазах... Таких молодых взглядах. Ты ведь понимаешь, о чем думаю я, верно? Ты никогда не говоришь, что я нужен тебе, потому что это моя забота. И я возражаю с плохо скрываемым самодовольством: "Я ему нужен". Но так ли это? Кто знает. Уж точно не я. Каким бы человечным ты не был, ты один - больше, чем человек. Не спорь, я знаю это лучше тебя. Твоя вечность тебя не отпустит, а я... я тоже не отпущу, если только ты не забудешь. Помни меня. Это все, что ты можешь сделать, проклятый жизнью, потому, что ты будешь тосковать и любить, когда я уже обрету долгожданный покой.