Часть 1
1 марта 2014 г. в 19:14
Чунмён смотрел через дыру в полу на утопающий в снегу город.
Он слышал, как плакали дети, он чувствовал, как застывал воздух в их лёгких. Они замерзали.
- Зачем ты смотришь?
У Криса глаза были красные и волосы в беспорядке. Он всю ночь писал, а потом выбрасывал исписанные листы через дыру в полу. Они обращались снежинками и устилали землю.
- Я бы не смотрел, не будь у нас дырявый пол.
- Я всё исправлю, обещаю, - говорит он, запахивая вельветовое пальто.
Чунмён ёжится. Ему тоже холодно, у него тоже воздух застревает в лёгких. Чунмён знает, Крис только обещает, но не делает. Уже очень давно.
Свистит чайник, Крис плещет в стакан кипятка и залпом пьёт. Его горлу больно.
Он снова садится за стол и пишет до поздней ночи, а Чунмён смотрит, как там, внизу, люди греют руки о пламя свечи и шепчут молитвы. Чтобы холод ушёл.
Вчера Крис убил Чанёля. Он был слишком тёплым и счастливым, как солнышко. Крис написал на пергаменте, что рот Чанёля набит снегом, и он задохнулся.
Чунмёну нравился Чанёль, поэтому когда Крис засыпает прямо за рабочим столом, он осторожно вынимает у него из-под руки перо и пергамент и пишет: "Чанёль проживёт долгую жизнь и забудет, что такое печаль".
Каждую ночь, когда Крис уже спит, Чунмён придирчиво вчитывается в написанные строчки и исправляет.
"Холод поглотил луну и звёзды" на "Луна и звёзды ярко светят с неба".
"Снег идёт весь день" на "Снег начинает таять".
Чунмён заканчивает работу, легонько гладит Криса по светлым волосам, тушит свечу и идёт спать в промёрзшую насквозь кровать. К утру Крис греет её своим телом.
- Ты пахнешь вишней и полевыми цветами. Ты пахнешь летом, - говорит Крис, утыкаясь носом Чунмёну в шею.
- Я хочу весну. Крис, когда придёт весна?
- Скоро.
- Сегодня?
Крис молчит. Он запутался, он хотел создать для Чунмёна чудо, но завяз в пропитанных холодом строчках. Холод - всё, что он знал до знакомства с Чунмёном. Он честно хотел измениться, написать, что пришла весна, что снега оттаяли, но подлая рука снова выводила строки о снегопадах и длинных беззвёздных ночах.
Он боялся, что Чунмён уйдёт однажды.
- Давай, я помогу? - предлагает Чунмён. - Помогу написать про весну. И мы сможем выйти из дома, и тебя никто не попытается убить.
- Я сам. Я справлюсь. Ты мне веришь?
Чунмён улыбается. На восходе его волосы отливают красным.
Крису весь день не пишется. Он берёт перо в руку, старательно выводит "Весна" и зачёркивает. И снова пишет "Весна". И снова зачёркивает.
Крис не помнит весну. Он привык так жить - когда холодно.
Чунмён снова сидел на полу и снова глядел на город. Он ждал, что Крис напишет про весну. Он ждал, что снега сойдут с гор, что выглянет солнце, что детский плач сменится смехом.
Крис писал и зачёркивал. Крис выбрасывал листы, и они оседали грязными кляксами на снегу.
Чанёль с Бэкхёном и Чондэ разожгли огромный костёр, чтобы растопить снег. Жар от костра поднимался ввысь, Чунмён высунулся из дыры в полу и вытянул вперёд руки.
- Ты хочешь к ним?
- Я хочу весну.
Крис снова не спал всю ночь. У него дрожали руки. Он не знал, как писать о весне.
Чунмён уснул на полу. Крис подхватил его на руки и понёс в спальню. Чунмён был холодный, как ледышка. Крису было стыдно.
Чунмён проснулся раньше Криса - ещё до восхода солнца.
Весь зал был завален исписанными пергаментами. Сотни страниц с зачёркнутой "весной". Чунмён аккуратно собрал их и кинул в мусорную корзину.
Вельветовый плащ Криса висел на стуле. Чунмён вернул его на вешалку. Из кармана выпала записка.
Всего одна фраза:
"Я боюсь, что Чунмён уйдёт", написанная сотни раз.
Чунмён берёт в руки перо и пишет:
"Чунмён будет рядом".
Он кладёт записку на заваленный бумагами стол и уходит в кухню. За ночь вода в чайнике превращается в лёд. Чунмён терпеливо отогревает чайник и сыпет сахар в чашку.
Он наливает кипяток в одну кружку, а чай в другую. Он возвращается в гостиную.
Крис сидит за рабочим столом. Чунмён не видит его лица. Но видит, что дыры в полу больше нет.
- Ты починил?
- Выгляни в окно, - просит Крис.
Чунмён относит кружки обратно на кухню, возвращается в гостиную и распахивает окно. На него веет холодом. Внизу по-прежнему снег. Но на небе сквозь серые облака робко проглядывает солнце.
Чунмён всхлипывает.
Крис обнимает его. Крис плачет.
Этой ночью Крис ничего больше не пишет. Чунмён наконец-то засыпает в тёплой постели, а у Криса наконец-то не красные глаза.
Чунмён шепчет, что не уйдёт.
Следующим утром начинает таять снег.
Это почти весна.