Любит-не любит

Любит… Письма. И на каждый саркастический выпад Тони Стив лишь пожимает плечами – что поделать, в сороковые не было Facebook, а только тонкая бумага и дешевые марки с американским флагом. Энтони почти уверен в том, что по воскресеньям почтовый ящик Роджерса забит минимум тремя письмами и кучей открыток с видами американских урбанистических пейзажей. Просто потому, что он сам их и присылает; разумеется, не пишет, для этого есть Дубина, но надиктовывает. Как рецепт шарлотки с шоколадным топингом, которую хочет отведать на выходных. Не любит… Яблоки. Просто совершенно терпеть не может. В корзинке фруктов, что Стив еженедельно скрупулезно собирает в огромных супермаркетах Нью-Йорка, нет места ни зеленым, ни красным, да хоть синим в розовую крапинку яблокам. И когда Клинт приносит в штаб-квартиру превосходный, с золотой корочкой, пахнущей корицей и жженым сахаром, яблочный пирог, Роджерс вспоминает, что у него, на минуточку, диета, и нет, спасибо, сами жуйте свой пирог. Он всегда морщится, видя Тора, грызущего этот фрукт, и с отвращением убирает за неуклюжим Громовержцем огрызки, словно это биологическое оружие. Стивен ни при каких обстоятельствах не станет утром пить яблочный сок – лучше потратить пятнадцать минут своей жизни на пробежку до ближайшего магазина за молоком или морковным джусом, лишь бы не пить эту отраву. Тони лишь пожимает плечами на это – в конце концов, он и сам не любитель полезной, хрустящей и брызжущей соком пищи. Любит… Старые фильмы. Что не кажется удивительным – кто не любит характерные немые фильмы Чаплина? После двух ночных сеансов Тони понимает – он не любит. В отличие от Роджерса, который DVD освоил только ради того, чтобы раз за разом прокручивать понравившиеся эпизоды. У него дома, кажется, целый стеллаж уставлен дисками с оригинальным – а именно тем самым, трескучим и донельзя темным – изображением немого кино. Даже есть золотой билет на ночь старого кино в Village; между прочим, девяносто один доллар, расточительство! И в ночной битве между просмотром «Золотой лихорадки» и трансляцией Национальной хоккейной лиги побеждает Чаплин и ехидно посмеивается с экрана. Старк раздраженно накрывает голову подушкой, проклиная день, когда решил, что неплохая идея – телевизор в спальне. Не любит… Белые рубашки. Такая глупость. На официальный прием, на который он идет только после десятой просьбы-угрозы Фьюри, Стив выбирает светло-голубую, а на белоснежный воротничок Старка только фыркает, ведь это, знаете ли, отвратительно. Тони же готов признать опасным химическим, биологическим, каким угодно, оружием одинаково-клетчатые рубашки Стива, особенно ту, в мелко-зеленую полоску. Писк моды, как же! Он говорит Роджерсу, что это слишком по-хипстерски, на что Стивен с сомнением хмыкает и поглядывает на расположившегося за соседним столиком субъекта с огромными, просто чудовищно, очками, с погрызенным яблоком-планшетом и в клетчатой рубашке, разумеется. Любит… Грызунов. Потому что держать собаку в таком городе как Нью-Йорк – преступление. Лучше уж мелкий хомяк, который в откормленном виде буквально расползается по ладони, пока Стив доказывает, что Мартин вовсе не жирный. Просто упитанный. Кролика с черным пятном шерсти вокруг левого глаза Старк упорно называет Фьюри, пока несчастное животное не встречается со своим тезкой. История заканчивается печально для обоих Ников, и мало кто хочет говорить об этом. Но Роджерс не отчаивается, и однажды утром в постели вместо самого Стива Энтони обнаруживает крысу. После он две недели отрицает, что боится крыс и вопит, как резанный, от одного их вида, а Стив задумчиво наблюдает за морской свинкой по кличке Халк. Свинка выглядит вполне безобидно, но только дело доходит до еды – точно Халк. Не любит… Комплименты. Которые Старк ему все равно не говорит, потому как зачем утверждать очевидное? Одно из немногого, в чем Стив с ним абсолютно согласен. Мисс Поттс постоянно вгоняет его в краску, вежливо и совершенно безо всякого подтекста замечая, что он выглядит весьма свежо для семи утра. Стив, полыхая, откашливается и поспешно сбегает на утреннюю пробежку, которая выглядит как популярная в Большом Яблоке игра «убеги от таксиста». На неофициальной вечеринке рыжая – наверняка крашеная – девица, кокетничая, заявляет, что у Роджерса на редкость римский профиль. Стивен впадает в ступор на весь остаток вечера, а Старк давится шампанским, пытаясь не смеяться. Или делать это не слишком громко. Любит… Тони. Уж в этом Старк точно уверен. Стив, может, и притворяется, что ему действительно доставляет удовольствие терпеть укусы от злобного хорька-альбиноса, и, может, жизни не представляет без яблок, на публику воротя нос. Но все-таки финал лиги Энтони наблюдает из собственной кровати, а не зажатый между Бартоном и Хэппи на дорогом, но жестком диване; Стив с тоской вздыхает, зная, что где-то там, на другом канале, проходит мимо него документальный фильм об эпохе немого кино, и грызет морковь вместе с Халком. Разумеется, с морской свинкой. И когда дело доходит до выбора фруктов… Что ж, Тони абсолютно точно знает, что он, хоть и тот еще фрукт, гораздо лучше яблок.