Вы заразны

- По-твоему, они все больны, отец? Чем мы здоровы? На бордюре, обшарпанном тротуаре, сидела кучка подростков. Иногда они уходили, появлялись другие. С маленькими татуировками, в кедах, безмолвные, сутулые. - Знаешь, что их объединяет? Впрочем, ты мне никогда не ответишь. Иногда они смеялись, курили много, наступали друг другу на ноги. Но их не было слышно в городе с машинами. Их не было слышно в любом нашем городе. - Ты мне когда-то говорил, что вон с того отеля, где на вывеске осталось только "Hell", много падают, прыгают. В конце добавлял: "И разбиваются, конечно". Я не знал, что ответить, если это вообще надо. Стеклянное здание всегда оставалось невинным, как будто с ухмылкой. Все балконы пустые, сейчас холодно. Дурноватый асфальт под *** Hell никогда не расскажет, что здесь случалось. - Так значит, смотря на этот отель, можно увидеть, как кто-нибудь разбивается? Мы не отвели от него взгляд всё равно. Ветер небрежно разбрасывал волосы, мешая смотреть, отчаянно, с последним визгом. - Отец, так что же похожего в каждом из этих подростков? Скажи, я такой же? Девушка, вроде в шутку, бросилась под машину, её удержали двое. У них всегда смех вместо слёз, напоказ. Один достал гитару из чехла, невзначай заиграл, легко, по-настоящему, просто так. - Они живут. А мы что? Наблюдаем за ними из окна. Жизнь перед глазами, вот она. Только у нас нет таких рук, чтобы взять её. Знаешь, лучше бы я с ними с ума сходил, чем с тобой, потихоньку. Ты уж прости. Тощая блондинка закатала рукава и показала остальным шрамы на запястьях. Да нет, всему миру показала, насмехаясь. Потом села, забрала гитару у парня и начала играть сама. Уверен, у неё хорошо получалось. - Почему ты меня в детстве не пускал в музыкальную школу, отец? Две девушки достали из сумок тетради, перелистнули страницы до середины, где нет писанины и вырвали несколько листов. Мгновенно сделали парочку бумажных самолётиков и запустили под колёса машин. Бумага помялась, самолётов больше не было, на крыльях появились грязные отпечатки. Девушки сразу забыли о них. - Сколько они здесь? Впрочем, ночь теперь правит миром. Правда, звёзды нехотя появлялись в дымном небе. Подростки будто вместе принялись искать Большую Медведицу. - Пойдём, отец, холодно у окна... Сколько уже на столе стоит эта чашка с чаем? Даже ложка прилипла... - Это из-за сахара.