Resistance / Сопротивление

На протяжении всего занятия, где Кристофер рассказывал о тревожных расстройствах, Дэна не отпускало тяжелое чувство вины. Каждый раз, когда всплывали слова «социальная тревога» и то, какой ужасной она могла быть, Дэн не мог отогнать от себя воспоминания о том, как Пит и Джеймс мучили Фила. - Нет, мутизм это немного другое, - начал Кристофер. – У немых людей мысли осознанны и ясны. Они просто не могут выразить их словами, как мы с тобой. В основном, эта проблема медицинского характера: либо дефект с рождения, либо какой-то несчастный случай, в результате которого они повредили свои голосовые связки. Иногда немота – следствие психических нарушений. Если человек становится свидетелем чего-то достаточно ужасного, его организм ищет способ справиться с этим, и молчание является одним из решений этой проблемы. - То есть, если человек пережил нечто ужасное, он может говорить, просто решает не делать этого? – спросил Дэн, постукивая карандашом по столу. - Перестань стучать. Это означает нетерпение, - Кристофер серьезно посмотрел на него. - Извините, - пробормотал Дэн. - Не бормочи. Это означает слабость и неуверенность. - Да. Так, мой вопрос? – Дэн вернулся к основной теме, не желая получить очередной урок этикета. - Да, физически такие люди способны говорить, но они не выбирают молчание. Их мозг не позволяет им говорить. Если бы они хотели попытаться сказать что-нибудь, ушла бы куча времени, проведенного на занятиях с логопедом, прежде чем они преодолели бы этот барьер. Это возможно, но только если у человека есть сила воли и желание. Уйдут годы на то, чтобы они могли разговаривать так же свободно, как мы. Еще вопросы? - Да. Я до конца не понимаю: если кто-то нем из-за психических нарушений, то как они вообще влияют на их речь? То есть, разве это не вылилось бы в депрессию или психическое расстройство? - Это именно то, чего мозг пытается избежать, Дэниел. Не беспокоясь о речи и всем, что с ней связанно, немой человек концентрируется на том, как справиться с переживаниями внутри себя. - Но если они справятся со своими переживаниями, то они излечатся? - Мутизм нельзя излечить. Здесь дела обстоят по-другому. Это как депрессия или тревога. Ты можешь бороться с ними или поддерживать их в наилучшем состоянии, но окончательно справиться с этим ты не можешь. Это огромная работа, как я уже говорил. Такое за один день не делается. - Думаю, я понял. - Больше нет вопросов? - Нет, сэр. - Хорошо. Я хочу, чтобы ты подготовил семистраничную работу о мутизме к следующей неделе, чтобы проверить, как хорошо ты понял эту тему. А теперь можешь идти практиковаться, пока не подадут ужин. Дэн поднялся и направился в противоположную часть комнаты, устраиваясь у пианино и начиная разогреваться простыми композициями, но его мысли все еще крутились вокруг Фила. Что, черт возьми, он пережил сегодня, когда Пит и Джеймс заставляли его заговорить… - Сыграй «За окном» Людовико Эйнауди, - голос Кристофера прервал поток его мыслей. Он сделал то, что ему сказали, легко перебирая клавиши умелыми пальцами, не выпуская Фила из своих мыслей. Он не мог просто остановить их, что, несомненно, пора было сделать. Одно единственное слово заняло бы недели, если не месяцы, практики! Его пальцы быстрее порхали по клавишам, как и мысли в его голове, а щеки начинали краснеть от злости. Какие же Пит и Джеймс мудаки. Как они могут так поступать с человеком и чувствовать себя просто отлично после этого? Но хуже того, как Дэн мог просто стоять и наблюдать за этим? Только не опять. Нет, только не опять. В следующий раз, если такой будет, все будет по-другому. Выставив грудь вперед, он бы подошел прямо к ним и заставил их прекратить, неважно, что бы это ему стоило. Фил не выбирал быть немым. Но, если он не может говорить сам, Дэн может стать его голосом? *** Позже ночью Дэн лежал в своей кровати, уставившись взглядом в потолок. Он пытался уснуть уже в течение пары часов, но все безуспешно. Каждый раз, закрывая глаза, он видел ту сцену в библиотеке: Джеймс с Питом запугивают Фила, пиная его стул, рвут его альбом, а затем злобно смеются над тем, как он убегает. Дэн бросает взгляд на несчастный альбом, лежащий теперь на его тумбочке. Когда все ушли, Дэн достал со шкафа скетчбук Фила и даже собрал все вырванные листы, разбросанные по полу библиотеки. Он пообещал себе не заглядывать в альбом, так как это была не его личная вещь, но чем чаще его взгляд падал на тусклую обложку, тем больше становилось его любопытство. Заглянуть туда - это же словно окунуться в голову Фила. В его прекрасное, невероятное сознание; всего лишь скользнуть взглядом. Дэн потянулся за телефоном, чтобы узнать время. Почти четыре утра. Ему нужно вставать через пару часов, так что смысла ложиться уже нет. Включив ночник, он все-таки берет в руки альбом. Подушечками пальцев пробегая по гладкой обложке, он открывает первую страницу. Дэн все шире раскрывает рот, перелистывая страницу за страницей, где изображены, в мельчайших деталях, его одноклассники. Здесь даже есть рисунки учителей. На каждой новой странице он узнает классные комнаты, библиотеку, деревья на школьном дворе – в общем, все, что можно было увидеть в их школе, было изображено в этом альбоме. Очередной пейзаж Дэн не узнает, но он уверен, что он находится в пределах города – не то чтобы Фил был заядлым путешественником, но Дэн сомневается, что он бывает где-то кроме дома и школы. Один рисунок привлек его внимание, заставив остановиться. Это было огромное поле, пестрящее полевыми цветами и зеленью деревьев. В стороне была игровая площадка, где, широко улыбаясь, наслаждались свободой дети. Рядом пара родителей переводила сынишку через дорогу. Где бы ни было это место, Дэн поклялся, что найдет его. Оно выглядело просто волшебно на рисунке Фила, и Дэну было интересно, таково ли оно на самом деле. Ему было интересно, рисовал ли Фил вещи такими, какие они есть, или такими, какими он их видит. Был ли этот рисунок приукрашен из-за того, что это место нравилось Филу, или оно и правда было настолько прекрасно. Эти размышления привели мысли Дэна к самому Филу. Что он делал в настоящий момент, когда с ним не было скетчбука, который успокаивал его? Как он справлялся с тревогой? Дэн закрыл глаза, пытаясь прогнать эти мысли, как и тягучее чувство вины в груди, и перевернул страницу. На бумаге был он. В свой первый день, сразу после ответа о Франкенштейне. На рисунке он сидел, растекшись по стулу, и его щеки были залиты румянцем. Он изучал рисунок, думая о том, сколько времени Филу понадобилось, чтобы добавить все детали и вывести контуры. Он даже изобразил ямочку на его щеке. Заглянув на следующую страницу, Дэн снова узнал себя. На этот раз на уроке тригонометрии. Он стоял перед всем классом, зачитывая тождества под строгим взглядом миссис Шнейдер. И снова, Фил прекрасно изобразил все в мельчайших деталях. Поза Дэна с отведенными назад плечами и высоко поднятой головой, складки на его рубашке, даже маленькое пятно после ланча на его галстуке. Дэн вспомнил о том рисунке, что Фил дал ему и он использовал его, как закладку для Франкенштейна. Интересно, Фил часто рисует его? Все были изображены в альбоме один – от силы два – раза, в то время как Дэн видел уже три своих рисунка, прежде чем перевернуть страницу и исправить три на четыре. Это было лишь его лицо и небольшая часть шеи. Дэн поежился от мысли, что Фил рисовал его шею, представляя, как карандаш аккуратно выводил ее линии. Шея была самой чувствительной частью его тела. Даже в младенчестве он начинал плакать, если его няня задевала ее, держа его на руках. Дэн встряхнул головой, отдаляясь от этой мысли и возвращаясь к рисунку. Это не было нечто особенное, просто его лицо, смягченное невесомой улыбкой на губах. Дэн не знал почему, но его пульс учащался. В его животе до сих пор было неприятное чувство вины за то, что он не помог тогда Филу. Он должен ненавидеть Дэна сейчас. Шатен вздохнул, потирая переносицу и закрывая глаза. Перед его внутренним взором снова возникла сцена в библиотеке, но на этот раз он хотел увидеть ее глазами Фила. Он видел библиотекаршу, закатившую глаза, будто она не заметила, что происходит. Он видел группу ребят, сидящих вокруг него так спокойно, будто Пита с Джеймсом здесь не было. Но хуже всего – он увидел себя, стоящего на месте, как олень в лучах прожектора. Он видел сомнения и внутреннюю борьбу на своем лице, что заставило его еще больше пожалеть о своем решении. Как он мог просто стоять там, не делая, не говоря ничего? Он такой же, как Пит и Джеймс. Нет - хуже. В отличие от них, Дэн заслужил крохотную каплю доверия Фила. У него была возможность стать его другом, или, в конце концов, тем, к кому он может обратиться за помощью. И Дэн подвел его. Дэн перевел взгляд на экран телефона – 5:30. Закрыв альбом, он убрал его в рюкзак, чтобы позже отдать Филу. Он пытался совсем отбросить плохие мысли и начать собираться. Ему обязательно нужно было поговорить с Филом, хотя он понятия не имел, что сказать. Может, это только ухудшит ситуацию. Может, Фил даже не захочет его слушать. Но Дэн знал, что попробовать все равно стоит. Собравшись, он закинул рюкзак на плечо и вприпрыжку спустился по лестнице, надеясь, что не уснет сегодня посреди какого-нибудь важного урока.