Последняя война

Солнечная система, планета Земля. Вечер. Дорогой Дневник! Вчера мне исполнилось 9 лет! Как долго я ждал! И правда, как долго? Кому как. Вот, по-моему, осень пришла – не успеешь оглянуться, как листья опали и снег пошёл. Снег лежал-лежал, чернел, потом растаял, и опять весна: время быстрее бежит. Нет, оно не улетучивается куда-то, не пропадает зря, а вот наступит май, и сразу к нам вернётся! А папа повторяет, что зимой и осенью дни длинней и серей, в памяти ничего не оставляют, а летом - самые лучшие, яркие и быстрые. Когда мы так спорим, я начинаю погромче говорить, но совсем плакать и кричать - это глупость. Папу я даже уважаю, его все коллеги уважают. Говорит со всеми спокойно и как-то... правильно. Хорошо, что я всегда могу попросить его помощи. Он-то ни за что не ответит оскорблением, как мои одноклассники, не будет отшучиваться, а пойдёт и даст какую-нибудь полезную книжку, сам прочитает и объяснит. А иногда он два кресла перевернёт, и мы за них встаём и выступаем, как на выборах. Только долго так нельзя, а то мама услышит наши речи, увидит перевёрнутую мебель и скажет железный аргумент: "О вкусах не спорят! И вообще, хватит ломать мебель. Ты помнишь хоть, сколько всякого хлама лежит в сарае?" Тут папу обычно как ветром сдувает: он вспоминает, сколько дел его ждёт в кабинете или в сарае - его он называет мастерской. Там, кстати, много странных штуковин вроде целого набора - мы ещё вместе их починим - моделей реакторов, вороха дискет с разноцветными ярлычками, или приборов, с разбитыми дисплеями и разными погнутыми трубками. Они уже давно перестали работать, но на них можно повесить куртку или мокрые тряпки. Так вот, когда я с папой поспорил про то, куда время девается, он дал мне книжку про астрономию, но не стал ничего объяснять, а пошёл в сарай, впервые без маминого напоминания. Запирался там несколько дней подряд, гудел какими-то инструментами, даже позвал человека со своей работы помочь. А на этот день рождения он подарил мне телескоп. И этой ночью мы наконец-то пойдём посмотреть на небо ночью! Всё, дневник, мне пора собираться!

***

- Ладно, нам пора домой возвращаться. Давай я помогу сложить телескоп. - Пап, а скажи ещё раз, как называется та большая точка? Которая на глаз похожа? - Это Марс. Другая планета нашей Солнечной системы. - А почему она так называется? - Есть такая легенда… Они, правда, из тех, о которых говорят, что они не для детских ушей. Обещаешь, что маме не скажешь? - Честное слово, не расскажу. - Тогда слушай. Давным-давно люди верили, что существуют невидимые существа: боги или духи. Они, в зависимости от настроения, могли или помогать людям в делах, или всячески мешали. Одно из таких существ люди называли Марс. В честь него назвали планету, когда астрономы впервые увидели её в телескоп, и её цвета напомнили им кровь, грязь и дым, которые постоянно видишь на войне. Впрочем, в те времена людям был не очень до астрономии. Они часто ссорились и воевали просто потому, что были невежливыми или не понимали язык других. И когда древние люди стреляли друг в друга, то от их оружия в воздух поднимался огромный столб дыма. Тогда тот, кто стрелял, говорил, что это Марс, бог войны, забрал людей, которые попали в этот дым. - А на самом деле? - На самом деле в их смерти был виноват тот, кто стрелял. Я же говорю, раньше люди были довольно-таки невежливыми и даже лицемерами. - Лицемер? Кто это такой? - Неприятный человек. Лицемер - тот, кто фальшивит в отношениях даже с самыми близкими. - Ясно. А наши космонавты живут на Марсе? Или там есть свои разумные существа? - Нет, не думаю. К Марсу никто не летает, потому что там неподходящий воздух. Учёные отправили туда спутник и узнали, что её поверхность действительно выглядит так, будто по ней прошлась война. Хоть в чём-то наши предки были правы. Не знаю, была ли там когда-то жизнь, потому что там одни скалы и песок. Давай уже пойдём, рассвет скоро. Отец и сын пошли домой, а над ними в ночном небе куда-то бесцельно глядел подёрнутый коричневой пеленой глаз. Мёртвый Марс, планета войны, третья планета Солнечной системы. Февраль 2014 г.