je t'aime

У М. короткие темные волосы, тонкие руки и накрашенные красной помадой губы. М. любит Ван Гога и Веласкеса, слушает Pink Floyd и читает Есенина наизусть. М. рассказывает друзьям о гендерной психологии, шутит про Александра I и греет руки об электрические звезды ночника. А ещё М. влюблена. Влюблена и напугана. Людям свойственно бояться неизведанного, а М. давно вбила в голову установку – чувства для слабаков. Чувства – прерогатива глупо хихикающих девочек, носящих красные юбки и расчесывающих свои драгоценные волосы по 100 раз каждое утро. А М. одевает себя в робы черных юбок и кофт и хорошо справляется с ролью эмоционально стабильного человека. А потом в её жизнь ворохом нот и бежевых свитеров врывается В. У В. длинные кудрявые волосы, темной гривой развевающиеся по ветру, В. часто шутит и громко смеется, запрокинув назад голову. М. начинает путаться в словах – рядом с В. она говорит слишком много лишнего и слишком мало нужного. Этот глупый язык слишком беден, чтобы рассказывать о том, как В. крутится на стуле или застегивает пальто. М. послушно говорит «до свидания» вместо «останься», показывает средний палец вместо того, чтобы обнять и, отвернувшись, закусывает губу, когда В. целует кого-то другого. В. не знает, что у нее нет такого права. В. вообще много чего не знает. М. печатает в мерцающем окошке: «Я люблю тебя», а потом стирает, закрывает вкладки и убирает ноутбук. М. хоронит свое счастливое будущее вместе с десятками неотправленных сообщений. М. начинает плакать над песнями – надо же, пару месяцев назад она жаловалась, что разучилась чувствовать. М. читает в пустой комнате «Лиличку» - нараспев, словно молитву. М. возвела себе алтарь из фотографий В. и каждодневно приносит себя в жертву. М. перестает думать об учебе, когда В. сдает экзамены, забывает есть, когда В. сидит в кафе с друзьями, забывает, что можно не чувствовать боли, когда В. смеется на другом конце города. М. методично убивает себя мечтами в условном наклонении и ночами, наполненными надрывным, гнусавым голосом Брайана Молко. М. лежит на полу и слышит тихие шаги. В. закрывает за собой дверь.